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Andnima

Ni muy feliz, ni triste. Como tantas,
parecera insensible a cuanto pueda
ocurrir a su lado. Cada dia

andara iguales calles y las mismas
sombras la miraran pasar. No habra ninguno
capaz de distinguirla de las otras,

asi, a primera vista. Cada dia

se va muriendo un poco (no comulga
con esa triste rueda de molino

de la moderna mistica; el trabajo,
rutinario y vulgar —bien lo comprende—
la embrutece y anula). Y qué remedio
queda. Y qué remedio.

Pero yo sé que guarda

intacta esa frescura y delicada

del corazon ardiente y una innata,
joven curiosidad. Estara sola,

como solos estan los que, de un modo
u otro, son acaso diferentes.

Y no sospechara que hubo una tarde
en la que fue dictAindome un poema.
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Venus de Cnido

Las manos de la diosa
no prodigan
calor.
Vale mil veces
mas la humilde ternura de esas otras,
comunes y encontradas
en la noche del puerto,
gue toda la destreza de Praxiteles.
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¢ DE qué modo decirtelo?
¢Compararé tus ojos a las quietas
estrellas de la noche? ¢ O, utilizando
resabiadas metaforas de Oriente,
diré que hay en tus labios imposibles
y blancas margaritas, que tu talle

es una esbelta palma? Mentiria

de una manera estupida: bien sabes
que eres poquita cosa y, desde luego,
nada del otro mundo. Sin embargo,
cuando no logro verte, algo me pasa

gue no puedo aguantarme ni yo mismo
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Con indecisa pluma voy poniendo

Con indecisa pluma voy poniendo
indecisas palabras. (Quiero darte

un poco de mi espiritu). Es dificil
llenar tanto papel con unas lineas
capaces de emocion. A cada paso

se bifurca el camino y aparecen

otros nunca pensados; s6lo uno,

que no sabré encontrar, es el preciso.

Escribo, pues, errando las ideas

y sus vanas palabras. (Se parece
bastante este oficio a esa otra busca
mas rica, que es la vida. La ventaja

de la ficcidn consiste en que, si quiero,

rompo la hoja. Puedo repetirme).
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De este millar y pico

De este millar y pico

de libros que celosamente guardan
los anaqueles de mi biblioteca,
apenas diez

o doce

merecen ser nombrados. (Tu mirada
me falta;

de otro modo

toda literatura seria inatil).
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Estas entre las cosas que me acechan

Estas entre las cosas que me acechan;
en el mar de esta tarde no esperada

gue hoy es una tristeza y un fracaso;

en la luz del otofio y su arboleda

de rumores y sombras; paseando

por Roma, perdida entre la musica
antigua de las fuentes; en el cuerpo

de una mujer que se peinaba cerca

de la arenay del mar; en cierto rito

de un dia ya lejano; en el insomnio,

gue es donde yo me escucho; en esas cosas
—una mirada, un habito, un acento—
sin ninguna importancia, que nNos pasan

y que no se resignan al olvido.
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Anacreonte. Mis escasos cabellos

Mis escasos cabellos ya son blancos.

Mi juventud se fue. También mis dientes. Lloro
e intento rebelarme: el mas alla

es sombrio y me queda

tan poco ya de vida.

Triste juego

es este del morir, que nos arrastra

para siempre. Y yo tengo

tantisimo temor a dar el paso...
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Horacio. Exegi Monumentum

Levanté un monumento mas perenne que el bronce,
y mas alto que esas faraonicas

piramides gastadas, que ni las inclemencias

ni la incesante fuga de los afos

lograrén destruir. No moriré

del todo, y buena parte

de mi burlara a Libitina; siempre joven,

siempre renovado, crecera

mi fama en los que vengan, mientras sigan

la Vestal sigilosa y el Pontifice

subiendo al Capitolio. Y correra

mi nombre del Aufido

a los reinos de Dauno, porque no

en vano fui el primero —pese a mi humilde origen—
que manejo las formas de la Eolia

en la lengua latina.

Que Melpomene acepte

la merecida gloria 'y de buen grado

corone mi cabeza con laureles.
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Marcial. Epitafio (otra version)

Os encomiendo, padres, a la pequefia Erotion
gue hacia mis delicias, para que

no sufra, temerosa, ante las negras
sombras ni me la asuste —pobrecilla—

la insélita mirada de Cerbero.

A punto estaba

de cumplir seis inviernos. Que, contenta,
juegue en tan venerable compaiiia,
balbuciendo mi nombre, como ayer,

con boquita aun torpe.

Suave césped

cubra sus blandos huesos. Y tu, tierra,

—ella lo fue contigo— sele leve.
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Imposible

Seria

muchisimo mejor que no fumara
tanto,

me dicen

cefudos los doctores.

Imposible

seguir tan buen consejo:

este humo

gue vuela entre mis dedos (no comprenden
nada) es la

contestacion de un conformista,

la sola valentia que ain me queda.
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Pan comido

Aquello si que fue

pan comido —decia

el gran Julio a su Bruto que, alarmado,
no sabia muy bien si el viejo estaba
hablando de la guerra

de las Galias, o si

(genial al finy al cabo), con profética
voz, se referia

a ese dia futuro y ya inminente

de los Idus de marzo, bajo el busto
indiferente y quieto

de Pompeyo.
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Aeropuerto

Como el arabe aquel

que el otro dia estaba,

anacroénico y alto, haciendo cola

para tomar el vuelo

de Londres, y olvidaba

(es posible) las viejas caravanas

y la antigua

libertad del desierto que, no obstante,
Su ropa a mi me trajo

a la memoria,

asi nosotros

de una manera u otra

nos iremos marchando por la puerta grande
(o quizé pequeiiita)

de la muerte.

(Yase,

ya sé que me repito; no lo hago

mas que para ir acostumbrandome).
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