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Cierta isla 
 
Dices, llevarás a una isla 
La música de Los Beatles, alguna sonata de Bach, una elegía de Brahms  
O la melancolía de algún lied de Schubert. 
Unos poemas de León de Greiff te acompañarán en esa isla de un metro por dos;  
Se me antoja alguna palmera y el vasto azul de agua y cielo, pero este no será un 
paisaje, sino una prisión. 
Cavafis me acompañará con su vino rojo  
Alguna línea de Proust y Cortázar situarán a París. 
Arturo mojará los bosques con su lluvia del sur 
Edgar Poe atestiguará acerca del fracaso del escritor. 
Esa isla se me antoja con un bosque, una montaña, una playa, un acantilado 
Pero no soy Robinsón Crusoe, aunque ese paisaje ya lo había descrito para mi isla 
desierta. 
Algo sospecho, navego alrededor de esa isla imaginaria sin poder llegar; esa isla soy 
yo mismo. 
No llevarás un diario, porque cuando se huye, es necesario despojarse de cualquier 
espejo. 
Tampoco en ningún espejo miraras tu rostro para hablar a solas. 
Nunca irás a esa isla,  
No quedará situada en el último paralelo de los Mares del Sur donde Stevenson 
buscó su último sol,  
O donde Gauguin encontró la soledad de colores primarios. 
Tampoco estará cerca de Vancouver donde Lowry aún intenta rehacer  
Sus manuscritos incendiados como si la escritura fuera el soplo del alma.  
Esa isla es apenas tu ilusoria manera de huir 
Cuando miras la página en blanco de las calles de Medellín. 
Cuando el teléfono en la tarde férrea del sábado no regresa ninguna voz 
Esa isla no existe; existe apenas la utopía de escapar a algún lugar.  
Esa isla solo existe en algún agujero de tu memoria. 
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Vacaciones 
  
En las vacaciones nos olvidamos 
De nosotros mismos 
Las reglas quedan violadas 
El sol es más dorado y caliente, fuego vivo, 
Somos de nuevo primitivos 
Para despreciar el fatal ritmo y rito del tiempo 
Regresan voces antiguas manchadas de vino negro 
Las noches son más largas y se resumen  
En babeadas ánforas de licor y risa. 
Los demás, 
Mientras esquivan sus miradas, 
Balada del cuerpo, exhuman sus deseos. 
Pero cuando los hombres 
Empacan sus maletas para huir 
En cuartos anónimos al reencontrarse en el espejo 
Se sorprenden de llevar y cargar su misma historia, 
Las mismas lluvias y las mismas palabras 
Mientras afuera cuchillos sangrientos recortan otros paisajes. 
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Corrección 
  
De esa muchacha no sé su historia 
En la mañana se desliza sobre el agua de la piscina, 
Serena sirena. 
A esta hora el sol le dora y dona su color, 
Quiere verse morena 
Su diminuta tanga rosa esconde su fruta ámbar, 
Su cálido bosque que no tendré en mi boca 
Ahora peina su cabello rojo. 
En la mañana del otro día repite sus mismos actos 
Sin mirar a nadie, porque sabe que la espían, 
Alza sus brazos y  cae el brasier 
No quiero saber su historia personal. 
Recoge la toalla 
Los bronceadores y sus gafas negras 
Luego se marcha con su tallado vestido gris 
Mientras la espuela de mis deseos la protege. 
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Baile 
  
En la ebriedad hombres y mujeres 
Son poseídos por la música 
Húmedos 
Transpiran y aun más ebrios 
Se liberan con el vino. 
En la noche dorada 
Evaden el terrible rumor de su historia 
En la noche del baile 
Los inunda el deseo y prefieren olvidar, 
Con músicas antiguas, 
Tenebrosas adolescencias 
Mientras se marcha la noche derretida 
Con sus viejos salmos presos en salones rojos y violetas, 
Y las montañas se tornan ruinosas 
Como demonios en laqueadas tinieblas. 
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Despedida. 
  
Entre el agua que te moja y te viste 
Regresan olvidadas certidumbres 
Guardadas con cerrojo en oscuros cuartos  
Donde puertas se han cerrado 
Y donde tu risa ya no brilla 
Y pastan solo: 
Hiedras, 
Noches y saliva, 
Música, 
Hiel y miel. 
Triste depósito del deseo. 
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Víctor Bustamante                  Poemas                    www.artepoetica.net   5



Víctor Bustamante 
 

Poemas 
 
 
 
 
 
  
2004 
  
Ese hombre no fue ningún héroe 
Tampoco posee heraldos que le den nombradía 
Ha sido recogido por el auto policial 
Que siempre aúlla hambriento cuando se dirige al anfiteatro. 
Un forense aburrido concluye: heridas de fuego en varias partes del cuerpo, 
Acido de batería ha desfigurado su rostro, 
Con alambre  han cosido sus labios bellos. 
El hombre está acostumbrado a este tipo de cadáveres 
Que botan como basura en algún solar lleno de escombros. 
-un muerto ya no conmueve- 
En la tarde del otro día lo reclamará algún familiar 
Que tal vez llorara. 
Oh, territorio donde el mal  
Posa su vieja y sucia estrella 
Mientras las armas de exterminio escupen fuego y sangre 
En caminos pantanosos y calles anónimas. 
Alguna mujer que ha llegado de afán suelta una lagrima lógica 
Con un asqueado repudio a nadie 
Sabe que esas armas escupirán más venganza esta noche. 
Ella contará la misma historia: todos los hombres muertos algo 
Bueno tuvieron. 
Cómo brillan en sus ojos sus tiernos suspiros 
Ahora que la muerte lejana la ha golpeado. 
Al anfiteatro siguen llegando 
Cadáveres anónimos y derrotados con la misma historia, 
Historia que se pudre en sucias impunidades. 
Los balazos han poseído el altar de la noche. 
Oh, como prosiguen los cantos de exterminio 
Las sucias maquinas de guerra con sus extravíos 
De muerte y maleficio. 
No oficiaran ninguna misa negra por su alma 
Ni tristes funerales, ni viejos campanarios 
Responderán responsos lapidarios 
Y su alma vagará por las calles su verano de frutos podridos 
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Mientras la ciudad duerme sus dorados sueños de riqueza y progreso 
El informe dice: fue hallado muerto en la autopista Norte 
Envuelto en una bolsa plástica. 
Oh los viejos cantos de la impiedad 
Los mudos y sangrientos himnos de la desolación 
Sobre mármoles y sepulturas sin sosiego 
Oh, como visten con antiguos trajes de sangre y púrpura a sus habitantes 
Mientras viejos sastres construyen, sin lágrimas,  
Los últimos trajes de madera. 
Oh como arrojan inmundicias, iniquidades 
Y escupen, lapos de saliva 
Sobre nuestros rostros. 
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Héctor Lavoe 
 
 

Para Ricardo Peña y Villa quien me contó la historia 
  
 
En un oscuro cuarto de Nueva York 
Sus conciertos son apenas la voz del viento: nada. 
Los hombres de su banda lo han abandonado 
Mujeres de risa como espuma lo olvidaron 
-nada hay más triste y desolado que un artista en la miseria- 
En las paredes los posters de conciertos aun exhiben  
Las babas bellas de alabanza 
Otorgadas en Puerto Rico, Nueva York, Madrid, París, Londres, Cali, Estocolmo, y 
Tokio 
Le pide al visitante un Marlboloro ligth, último testigo de su paso 
Efímero y sucio por el pozo de la fama 
Viejas memorias, retazos de su música parecen salir 
Como flores de humo de su boca. 
Blancos puñales, cuchillos blancos del polvo mágico 
De indios suramericanos lo han poseído como un ritual de magia 
Y lo suben a las alturas del olvido, 
Remanso de tranquilidad 
Sudores de glorias pasadas: 
Música 
Ruido 
Aplausos 
Mujeres 
Exceso de sexo y droga 
Viajes, 
Risas 
La risa de su hijo muerto se extingue 
En los esteros de su memoria, calabozo de sangre, 
Donde ya no ve sus ojos 
Reflejos de su misma carne. 
Héctor Lavoe está solo, 
Mientras 
El concierto en el Madison repite sus canciones 
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Mientras bailan, y mujeres transpiran, 
Danzan bajo la luna plástica de Nueva York y bajo el fuego de su música 
Que tentó los hilos secretos del corazón. 
Héctor Lavoe, apura el viejo rito de ritmos blancos 
Escarba su último suspiro de un nevado 
De flores de escarcha y líneas ebrias 
Refiere la indiferencia de Nueva York 
Se pasea en bellas limosinas 
En las gafas oscuras de guardaespaldas y estrellitas de cine 
En los ojos de turistas que merodean 
Por vitrinas y 
En los ojos ciegos de vidrios polarizados 
De los edificios de la quinta avenida 
Héctor Lavoe ha regresado a lo que fue: nadie en suelo extranjero. 
Corrió con la mala suerte de morirse en otra ciudad 
Ahora en las extintas paredes de su alma 
Se repite 
Dónde quedaron las bellas mujeres 
Los conciertos infestados de risas 
Las noches de sudores 
Y el dinero que se deslizó en sus manos como el agua pura. 
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Pornografía 
  
Cuando las antenas de la tele florecen como esqueletos 
Sobre olvidados techos y azoteas, 
Oscuros y solitarios    cansados y silenciosos  
Algunos hombres encerrados en sus cuartos 
Encienden otras ventanas de tungsteno 
Repitiendo ceremonias primitivas alrededor de una fogata 
Pero él no busca el fuego solo se dispone a navegar. 
Solitario e inmóvil viajero, 
Buscará mapas antiguos 
Cartografía de una tierra incompleta, 
En algún monasterio de Irlanda hojeará de nuevo el Bestiario de Aberdeen. 
Pensará si alguien le contestará el correo, mientras otros envían correo masivo que 
desechará 
Con publicidad para agrandar el sexo, con formulas y menjurjes para durar más 
tiempo junto a fotos  
De muñecas veleidosas que por un dólar mostraran sus senos y menearan su sexo. 
Rostros de viejas soledades, quieren compañía con otras soledades más anónimas. 
Buscara nombres de poetas de los cuales no tiene noticia: Bukowski, Kerouak, 
Edgar Lee Master y otros con los que moriremos todos. 
Espía, tuerce las velas hacia mujeres como modelos de autos fabricadas en los 
palacios de blancas  
Salas de cirugía 
Porque la belleza es costosa y hiere al corazón. 
Bueno, se pregunta, dónde estarán ahora en la gran noche del mundo: Robert 
Plant, Jimi Page, Ringo 
Y Brigitte Bardot. 
Busca la imposible desnudez de Sofía Loren, 
Una canción de Marlene Dietrich 
O una nueva fotografía de Isabelle Adjani 
Con el mundo a la mano encuentra el rostro bello de una actricita la Doering 
Por la cual Pavese, desesperado, decidió suicidarse 
No le valieron la pena ni sus plegarias 
Olvidó que otras mujeres exprimieron el jugo de su vida. 
Encontrara fotografías de Carroll, su diario recortado y aun más secreto 
Leerá manifiestos de ciencias relegadas: el anarquismo 
Ese bello sueño impreso desde Babel. 
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Ha traspasado y transpirado noches y albas 
Mujeres, templos, utopías, azares, baladas, clases de espejos y bellas palabras, 
Tenues cuerpos de mujeres al otro lado de la pantalla 
Pero en algún lugar del mundo, como si fuera un basurero exquisito 
Solo encontrara 
Lacónicas respuestas a sus correos, 
Mentiras, subterfugios, veleidades, 
Cálidas bellezas 
Que son apenas recodos para su soledad. 
 San Jerónimo. Enero5-7 de. 04 
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