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Mar de la desesperanza
(de "Diario de Navegacion" -1985)

Entramos en las urbes del Sur

se nos aceleraban los pensamientos al roce del vuelo

de las aves

habia ciudades hechas de carne

habia ciudades enteras organicas latientes

habia edificios que respiraban con inhumana lentitud
habia edificios z6calos muros cines corredores

que subian y bajaban lentos

en sus sistoles y diastoles enfermos

todo esta vivo dijo una voz

habia mucha noche

mas noches de las jamas previstas y cuerpos

deslizandose en esas noches

que parecian barcos fantasmas deslizandose por esas noches
mujeres (colegialas, vestales, monjas, prostitutas,

puberes e impuberes, todo el catalogo sonado)

oro no habia

habia musica electrénica signos habia

peces

advertencias

no toques lo que late porque desaparecera al punto del tacto
dijo una voz

cada cosa relumbra con el brillo

que suena tu ojo

y hubo miedo a que no hubiera nada

los escapes de los cines nos servian de refugios miradores
tuvimos que adecuar la mirada imaginar el tacto
entresonar el coito

amarnos los unos a los otros en el mas total de los silencios
queriamos mantenernos en esas visiones

empaparnos destas vestales

no toques lo que late porque desaparecera al punto del tacto
dijo la voz

pero todo latia casi imperceptible

con pasmosa lentitud

acequias prostibulos seméaforos vitrinas y los cuerpos

todo subia y bajaba despoblado

en sus sistoles y diastoles

baldios
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Una indagacion sobre esta pervertida manera de ver las cosas
(de "Diario de Navegacion" -1985)

Un tropel de caballo amarillos galopaba el tiempo
Orompello abajo;

nosotros sabiamos que todo nos seria concedido

en suenos;

una hembra destas tierras llamada O se abria como
boca de lobo

bajo el sol de cuarenta voltios

envuelto en celofan rojo;

lo narrado transcurre durante un caluroso amanecer
de verano.

Pero estas ciudades del Sur, sin querer, te

vacian el cerebro:

blancas, como Mikonos,

fantasmas, como pueblo minero de California;

O era puta y triste.

Después de consumado su cuerpo quedo a la deriva del
baldio,

mecida por la resaca del viento,

el Pacifico,

el sol poniente.

El vientre de O era liso y cruel.

Aun después de unas leguas de calles y baldios refulgia
en nuestros deseos como aparicion,

como faro,

como fuego fatuo;

pero no sabemos a ciencia cierta si el tropel de caballos
amarillos

era parte de los pervertidos mecanismos del suefio

o un dato efectivo de lo real.

Nos habian dicho que todo nos seria concedido en suefios:
nos habian dicho: "Vayan y busquen el amor"

y ante nosotros las ciudades eran el teatro del dolor:
pero sabiamos que los

pervertidos mecanismos del suefio

se oponen al dolor
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Mar de la disolucion
(de "El altimo viaje" - 1987)

Pero la lluvia era salobre, Almirante,

y durd tantos anos

que la ciudad se fue borrando,

los muros desmoronandose,

los braseros de las putas que ardian en Bulnes
poblando la noche como de lamparas vivas

se extinguieron,

y con ellos se extingui6 el amor,

ya no habia linea del horizonte, puntos cardinales,
nos fuimos quedando sin

deseos.
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Los sentidos del relato
(de "Cipango" -1992)

Te voy a contar una historia,

te voy a contar una historia, paloma,

aqui en esta solitaria playa de Cipango,

desnudos tu y yo,

aunque so6lo sirva para disminuir un instante de tu odio;
a esta historia miserable

la investiremos de gesta,

de gesta individual y podrida,

gestada entre el silencio y el cielorraso,

entre los crujidos de la noche en medio del vacio

y con el deseo como tnico sol fulgurando al borde
de la muerte;

esta gesta de la nada que te narro

debe ser como una fuente de perlas y rubi,

el blanco y el rojo confundidos

en estas sabanas junto al mar

para derramarnos al siguiente paso

este es mi deseo: asi como te he cubierto,

asi como me he derramado en tu cuerpo tan joven,
asi,

derramarme y cubrir este panorama desolado

que contemplamos

mar y silencio,

rezumantes de jugos corporales,

ta y yo:

Ya se apagaban los ultimos neones como emblemas
de un falso mundo luminoso,

ya se iban los 90,

la peste desbordé por esos mismso parajes:

estas que ves frente a tu cuerpo todavia tembloroso,
palidas y desmendradas,

a punto de apagarse para siempre al primer soplo
de verdadera pasiéon

son las ultimas ciudades de Sudamérica:

Cipango, Tebas,

Cathay, California,

Argel, Tenochtitlan:

perros son esos que ladran en las esquinas

contra el miedo;
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viento, esos murmullos que sobrevuelan los callejones
borrando las sefias de la muerte;

tiempo, eso que transcurre sin huella,

empedrando las ganas, esas momias de nuestros pueblos;
estas que ves son las 77 tltimas ciudades de Sudamerica
como 7 planetas de barro y silencio

fulgurando sin luz propia

en 7 descampados estancos:

aunque el camuflage sea perfecto,

la ornamentacion de la decrepitud y las tablas y la tierra,
esta gesta transcurre en pleno Reino del Poder;

soy el viejo Helicon y no miento,

es peligroso, paloma,

que estemos aqui en esta playa baldia

hablando como hablamos

de la muerte,

del amor,

del silencio;

es peligroso hablar asi:

yo no sé nada de poesia,

s6lo me sé a tu lado

en esta intemperie,

en los margenes de Cipango,

bafiados por la luna cruel.
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El puente sobre el Bio-Bio

Este es el puente de Brooklyn

sbre el rio Bio Bio, el de los lagartos

Venenosos.

Y este es el barro,

mezcla de agua y de lluvia,

mezcla de tierra y de baba animal,

de tierra y desagiies,

de tierra y de sangre,

de tierra y de semen,

de tierra y sudor,

de tierra y residuos de mar:

de esta sustancia lagubre se dice que fue

hecho el hombre,

recubierto después con lana o sintéticas fibras
el cuerpo,

transformadas méas tarde en harapos sin origen,
vueltos negros, vueltos jirones, vueltos polvo.
esta es la luna,

viene desde lima, en el virreynato del Pert,

va hacia Nueva York;

brill6 sobre un millon de mendigos en el Per,
brillara sobre diez millones de mendigos en Nueva York,
brilla sobre miles de mendigos en Concepcion de Chile.
Esta es otra década turbia, s6lo que con miles o
millones de muertos maés.

La vida y la muerte

cosa de nimeros

y de superposiciones.
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Kafka

Anoche sofié con Kafka:

No me leas, me dijo en el suefio,

si no me has leido; o no me releas,

si ya me has leido

y quieres recordarme

un poco nuevamente.

Guardate de mis senales,

continuaba Kafka en el suefio.

Mis gestos y mis fraseos,

olvidate de Milena, Felice, Dora Dymant,
de la noche en el Hotel Gmiind, del sexo vano.
Del agobiado cuerpo,

de mi destino de anima del bosque;

Libre de toda compafiia abrupta, tiende mejor
un manto de olvido sobre esos nombres,
cobijate en el cuerpo de tu mujer,

manana saldra el sol impostergablemente
y no te deseo sombras,

laberintos mentales,

abotargamiento,

tarros oxidados, piedras para

patear por el camino hacia el trabajo;

A todo esto, ¢donde trabajas?

-Alguna vez fui profesor rural,

otra vez fui profesor universitario,

no me he tenido nunca como buen profesor,
le miraba las piernas a las alumnas,
estaban todas desnudas en el Aula Magna;
menos como mejor maestro,

me han expulsado de mi catedra

ya varias veces y con el pelet puesto,

sin mi peluca rapada

ni mis gafas negras.

Pero menos rodeos: -bueno,

yo era un topo

tan grande como jamas he visto otro;
ahora trabajo en la Biblioteca Nacional,
nada que ver con Borges,

en eso se equivocan mucho

algunos amigos o conocidos:
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ni tanta lectura que me enrojezca los ojos,
es la contaminacion,

los inclementes computadores,

las derrotas por el ciberespacio:

¢Borges?, pregunt6 Kafka,

ese tipo que tradujo tan mal mi repugnante
Metamorfosis, como la hubiera escrito él,
dijo Kafka en el suefio,

justo cuando lo iba a decir yo; sonrid, obvio que era una
sonrisa amarga, de bilis negra:

vamos, hombre, le dije,

manana tendré que releerte inevitablemente, creo,
asi operan los suefios.

relee a Freud mejor, me dijo Kafka

justo cuando comenzaba

a salir del socavon del sueno,

y olvidame, vamos,

es mejor que tomes una ducha ahora

y mastiques el acostumbrado desayuno,
pan negro, chocolate caliente,

y una paletada de mantequilla,

una paletada

de mantequilla.
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Las utopias son putas de miedo

No a las damas, amor, nos habian dicho,

cuando una noche al centro del valle,

en un sueno de perro,

se nos aparecio el amor perfecto;

calzaba sandalias rojas de plastico transparente,

toda ella iba mojada,

el pelo libre

de caer

sobre la tinica magenta que se le pegaba a las tetitas
de perra joven;

olia a sal,

a transparencia,

a imaginacion,

a hornacinas,

a trébol de cuatro hojas;

dos aros de oro puro terminados en una perla pequenita
y perfecta

la perforaban por lo l6bulos;

nosotros hicimos una cola, una larga e inacabable cola
donde ninguno acab6 nunca;

yo le mamaba los pezones

por sobre la bambula magenta

de la tanica;

al final, la sentiamos adentro, por aqui,

en el bajo vientre, toquen,

nadando como un pez fosforescente

en una redoma demasiado pequefia para sus ganas;
pero

nosotros sabiamos que las utopias son putas de miedo,
algo habia que hacer para ahuyentarla.

-No tenemos patria, ciudadana, le gemimos,

-somos Nadie gritando Nadie nos ataca.

-Amenme un poquito mas -susurro la puta-

hasta que acaben en mis sabanas;

pero nosotros sabiamos que eso era un paso mas hacia
la muerte,

oscura esta muerte y lenta,

la india cruel se nos iba abriendo

como fauce,

la muy magenta,
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la pringosa,

fétida a sal, oro,

a transparencia,

a horno

a trébol de cuatro ojos penetrantes, quemados:
-amenme un poquito mas- gruiia,

mientras la noche no acababa,

la noche nunca acababa.
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Que william blake no se levante de su tumba

He orado para que William Blake no se levante de su tumba.

He oido noticias, de boca en boca, de trueno en trueno,

Las noches de este crudo invierno, aca en Ciudad Gética.

Todos dicen que William Blake se levantara de su tumba.

Qué haria William Blake fuera de la tumba.

Dicen que los afios de muerte borran las huellas del lenguaje.
Como no, si los gusanos han corroido el cerebro

Que alojaba las palabras y sus visiones.

Las de Blake, digo.

No todo hombre es capaz de aguzar sus visiones hasta producirlas
En un estado que podriamos llamar iluminaciones negras.

No, que William Blake no se levante de su tumba,

Como se anda corriendo la voz.

¢Qué seria de nuestra ciudad con esa sombra atroz arrastrandose
por los muros?

Yo tengo mujer, o una loba, no importa, que cuidar,

Por eso no quiero que un tipo capaz de matar a un inocente

Con tal de no apagar el fuego de sus deseos se levante de su tumba.
Poseo una hermosa gruta ornada de estalagmitas

Y estalactitas fluorescentes,

Un jardin donde relumbran los fuegos fatuos.

¢Como permitir entonces que ocurra este rumor,

demasiado rumor, que William Blake se levantara

de la tumba al séptimo dia del séptimo mes del séptimo siglo?
Anatema sea.

Anatema sea.

The cut worm forgives the pow
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