
 

Tomás  Harr i s_Anto log ía  esenc ia l  

Tomás Harris 
 

Antología esencial 
 

 

 

 

Mar de la desesperanza  
(de "Diario de Navegación" -1985) 
 
Entramos en las urbes del Sur 
se nos aceleraban los pensamientos al roce del vuelo 
de las aves 
había ciudades hechas de carne 
había ciudades enteras orgánicas latientes 
había edificios que respiraban con inhumana lentitud 
había edificios zócalos muros cines corredores 
que subían y bajaban lentos 
en sus sístoles y diástoles enfermos 
todo está vivo dijo una voz 
había mucha noche 
más noches de las jamás previstas y cuerpos 
deslizandose en esas noches 
que parecían barcos fantasmas deslizandose por esas noches 
mujeres (colegialas, vestales, monjas, prostitutas, 
púberes e impúberes, todo el catálogo soñado) 
oro no había 
había música electrónica signos había 
peces 
advertencias 
no toques lo que late porque desaparecerá al punto del tacto 
dijo una voz 
cada cosa relumbra con el brillo 
que sueña tu ojo 
y hubo miedo a que no hubiera nada 
los escapes de los cines nos servían de refugios miradores 
tuvimos que adecuar la mirada imaginar el tacto 
entresoñar el coito 
amarnos los unos a los otros en el más total de los silencios 
queríamos mantenernos en esas visiones 
empaparnos destas vestales 
no toques lo que late porque desaparecerá al punto del tacto 
dijo la voz 
pero todo latía casi imperceptible 
con pasmosa lentitud 
acequias prostíbulos semáforos vitrinas y los cuerpos 
todo subía y bajaba despoblado 
en sus sístoles y diástoles 
baldíos 
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Una indagación sobre esta pervertida manera de ver las cosas  
(de "Diario de Navegación" -1985) 
 
Un tropel de caballo amarillos galopaba el tiempo 
Orompello abajo; 
nosotros sabíamos que todo nos sería concedido 
en sueños; 
una hembra destas tierras llamada O se abría como 
boca de lobo 
bajo el sol de cuarenta voltios 
envuelto en celofán rojo; 
lo narrado transcurre durante un caluroso amanecer 
de verano. 
Pero estas ciudades del Sur, sin querer, te 
vacían el cerebro: 
blancas, como Mikonos, 
fantasmas, como pueblo minero de California; 
O era puta y triste. 
Después de consumado su cuerpo quedó a la deriva del 
baldío, 
mecida por la resaca del viento, 
el Pacífico, 
el sol poniente. 
El vientre de O era liso y cruel. 
Aún después de unas leguas de calles y baldíos refulgía 
en nuestros deseos como aparición, 
como faro, 
como fuego fatuo; 
pero no sabemos a ciencia cierta si el tropel de caballos 
amarillos 
era parte de los pervertidos mecanismos del sueño 
o un dato efectivo de lo real. 
Nos habían dicho que todo nos sería concedido en sueños: 
nos habían dicho: "Vayan y busquen el amor" 
y ante nosotros las ciudades eran el teatro del dolor: 
pero sabíamos que los 
pervertidos mecanismos del sueño 
se oponen al dolor 
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Mar de la disolución  
(de "El último viaje" - 1987) 
 
Pero la lluvia era salobre, Almirante, 
y duró tantos años 
que la ciudad se fue borrando, 
los muros desmoronándose, 
los braseros de las putas que ardían en Bulnes 
poblando la noche como de lámparas vivas 
se extinguieron, 
y con ellos se extinguió el amor, 
ya no había línea del horizonte, puntos cardinales, 
nos fuimos quedando sin 
deseos. 
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Los sentidos del relato  
(de "Cipango" -1992) 
 
Te voy a contar una historia, 
te voy a contar una historia, paloma, 
aquí en esta solitaria playa de Cipango, 
desnudos tu y yo, 
aunque sólo sirva para disminuir un instante de tu odio; 
a esta historia miserable 
la investiremos de gesta, 
de gesta individual y podrida, 
gestada entre el silencio y el cielorraso, 
entre los crujidos de la noche en medio del vacío 
y con el deseo como único sol fulgurando al borde 
de la muerte; 
esta gesta de la nada que te narro 
debe ser como una fuente de perlas y rubí, 
el blanco y el rojo confundidos 
en estas sábanas junto al mar 
para derramarnos al siguiente paso 
este es mi deseo: así como te he cubierto, 
así como me he derramado en tu cuerpo tan joven, 
así, 
derramarme y cubrir este panorama desolado 
que contemplamos 
mar y silencio, 
rezumantes de jugos corporales, 
tú y yo: 
Ya se apagaban los ultimos neones como emblemas 
de un falso mundo luminoso, 
ya se iban los 90, 
la peste desbordó por esos mismso parajes: 
estas que ves frente a tu cuerpo todavía tembloroso, 
pálidas y desmendradas, 
a punto de apagarse para siempre al primer soplo 
de verdadera pasión 
son las últimas ciudades de Sudamérica: 
Cipango, Tebas, 
Cathay, California, 
Argel, Tenochtitlan: 
perros son esos que ladran en las esquinas 
contra el miedo; 
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viento, esos murmullos que sobrevuelan los callejones 
borrando las señas de la muerte; 
tiempo, eso que transcurre sin huella, 
empedrando las ganas, esas momias de nuestros pueblos; 
estas que ves son las 7 últimas ciudades de Sudamerica 
como 7 planetas de barro y silencio 
fulgurando sin luz propia 
en 7 descampados estancos: 
aunque el camuflage sea perfecto, 
la ornamentación de la decrepitud y las tablas y la tierra, 
esta gesta transcurre en pleno Reino del Poder; 
soy el viejo Helicón y no miento, 
es peligroso, paloma, 
que estemos aquí en esta playa baldía 
hablando como hablamos 
de la muerte, 
del amor, 
del silencio; 
es peligroso hablar así: 
yo no sé nada de poesía, 
sólo me sé a tu lado 
en esta intemperie, 
en los margenes de Cipango, 
bañados por la luna cruel. 
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El puente sobre el Bío-Bío  

Este es el puente de Brooklyn 
sbre el río Bío Bío, el de los lagartos 
venenosos. 
Y este es el barro, 
mezcla de agua y de lluvia, 
mezcla de tierra y de baba animal, 
de tierra y desagües, 
de tierra y de sangre, 
de tierra y de semen, 
de tierra y sudor, 
de tierra y residuos de mar: 
de esta sustancia lúgubre se dice que fue 
hecho el hombre, 
recubierto después con lana o sintéticas fibras 
el cuerpo, 
transformadas más tarde en harapos sin origen, 
vueltos negros, vueltos jirones, vueltos polvo. 
esta es la luna, 
viene desde lima, en el virreynato del Perú, 
va hacia Nueva York; 
brilló sobre un millón de mendigos en el Perú, 
brillará sobre diez millones de mendigos en Nueva York, 
brilla sobre miles de mendigos en Concepción de Chile. 
Esta es otra década turbia, sólo que con miles o 
millones de muertos más. 
La vida y la muerte 
cosa de números 

y de superposiciones.  
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Kafka  

Anoche soñé con Kafka: 
No me leas, me dijo en el sueño, 
si no me has leído; o no me releas, 
si ya me has leído 
y quieres recordarme 
un poco nuevamente. 
Guárdate de mis señales, 
continuaba Kafka en el sueño. 
Mis gestos y mis fraseos, 
olvídate de Milena, Felice, Dora Dymant, 
de la noche en el Hotel Gmünd, del sexo vano.  
Del agobiado cuerpo, 
de mi destino de anima del bosque; 
Libre de toda compañía abrupta, tiende mejor 
un manto de olvido sobre esos nombres, 
cobíjate en el cuerpo de tu mujer, 
mañana saldrá el sol impostergablemente 
y no te deseo sombras, 
laberintos mentales, 
abotargamiento, 
tarros oxidados, piedras para 
patear por el camino hacia el trabajo; 
A todo esto, ¿dónde trabajas? 
-Alguna vez fui profesor rural, 
otra vez fui profesor universitario, 
no me he tenido nunca como buen profesor, 
le miraba las piernas a las alumnas, 
estaban todas desnudas en el Aula Magna; 
menos como mejor maestro, 
me han expulsado de mi cátedra 
ya varias veces y con el pelet puesto, 
sin mi peluca rapada 
ni mis gafas negras. 
Pero menos rodeos: -bueno, 
yo era un topo 
tan grande como jamás he visto otro; 
ahora trabajo en la Biblioteca Nacional, 
nada que ver con Borges, 
en eso se equivocan mucho 
algunos amigos o conocidos: 
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ni tanta lectura que me enrojezca los ojos, 
es la contaminación, 
los inclementes computadores, 
las derrotas por el ciberespacio: 
¿Borges?, preguntó Kafka, 
ese tipo que tradujo tan mal mi repugnante 
Metamorfosis, como la hubiera escrito él, 
dijo Kafka en el sueño, 
justo cuando lo iba a decir yo; sonrió, obvio que era una 
sonrisa amarga, de bilis negra: 
vamos, hombre, le dije, 
mañana tendré que releerte inevitablemente, creo, 
así operan los sueños. 
relee a Freud mejor, me dijo Kafka 
justo cuando comenzaba 
a salir del socavón del sueño, 
y olvídame, vamos, 
es mejor que tomes una ducha ahora 
y mastiques el acostumbrado desayuno, 
pan negro, chocolate caliente, 
y una paletada de mantequilla, 
una paletada 
de mantequilla. 
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Las utopías son putas de miedo  

No a las damas, amor, nos habían dicho, 
cuando una noche al centro del valle, 
en un sueño de perro, 
se nos apareció el amor perfecto; 
calzaba sandalias rojas de plástico transparente, 
toda ella iba mojada, 
el pelo libre 
de caer 
sobre la túnica magenta que se le pegaba a las tetitas 
de perra joven; 
olía a sal, 
a transparencia, 
a imaginación, 
a hornacinas, 
a trébol de cuatro hojas; 
dos aros de oro puro terminados en una perla pequeñita 
y perfecta 
la perforaban por lo lóbulos; 
nosotros hicimos una cola, una larga e inacabable cola 
donde ninguno acabó nunca; 
yo le mamaba los pezones  
por sobre la bambula magenta 
de la túnica; 
al final, la sentíamos adentro, por aquí, 
en el bajo vientre, toquen, 
nadando como un pez fosforescente 
en una redoma demasiado pequeña para sus ganas; 
pero 
nosotros sabíamos que las utopías son putas de miedo, 
algo había que hacer para ahuyentarla. 
-No tenemos patria, ciudadana, le gemimos, 
-somos Nadie gritando Nadie nos ataca. 
-ámenme un poquito más -susurró la puta- 
hasta que acaben en mis sábanas; 
pero nosotros sabíamos que eso era un paso más hacia 
la muerte, 
oscura esta muerte y lenta, 
la india cruel se nos iba abriendo 
como fauce, 
la muy magenta, 
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la pringosa, 
fétida a sal, oro, 
a transparencia, 
a horno 
a trébol de cuatro ojos penetrantes, quemados: 
-ámenme un poquito más- gruñía, 
mientras la noche no acababa, 
la noche nunca acababa.  
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Que william blake no se levante de su tumba 
 
He orado para que William Blake no se levante de su tumba. 
He oído noticias, de boca en boca, de trueno en trueno, 
Las noches de este crudo invierno, acá en Ciudad Gótica. 
Todos dicen que William Blake se levantará de su tumba. 
Qué haría William Blake fuera de la tumba.  
Dicen que los años de muerte borran las huellas del lenguaje. 
Cómo no, si los gusanos han corroído el cerebro 
Que alojaba las palabras y sus visiones. 
Las de Blake, digo. 
No todo hombre es capaz de aguzar sus visiones hasta producirlas 
En un estado que podríamos llamar iluminaciones negras. 
No, que William Blake no se levante de su tumba, 
Como se anda corriendo la voz. 
¿Qué sería de nuestra ciudad con esa sombra atroz arrastrándose 
por los muros? 
Yo tengo mujer, o una loba, no importa, que cuidar, 
Por eso no quiero que un tipo capaz de matar a un inocente 
Con tal de no apagar el fuego de sus deseos se levante de su tumba. 
Poseo una hermosa gruta ornada de estalagmitas 
Y estalactitas fluorescentes, 
Un jardín donde relumbran los fuegos fatuos. 
¿Cómo permitir entonces que ocurra este rumor, 
demasiado rumor, que William Blake se levantará 
de la tumba al séptimo día del séptimo mes del séptimo siglo? 
Anatema sea. 
Anatema sea. 
The cut worm forgives the pow 


