André Cruchaga oscuridad sin fecha

André Cruchaga
Traducción al francés: Danièle Trottier,

L'oiseau dans le temps

Ne serait-ce que parce que je suis l'hôte
De cités lacustres impossibles,
De vols insondables,
Ou d'aventures aveugles.
Ne suis-je pas aussi le témoin
Des feux qui jonglent avec la fortune
Para réaviver la semence des rêves.

Ce règne se pare de mousse y de vif-argent.

Ses dents sont plus obscures
Que la cendre
Et la destinée de la faim.
Plus petites que ce petit
Pays
Grisonnant par tant d'audace
Et équivoques.
Après tout,
La mémoire, ouverte sur le futur,
se souviendra-t-elle
Des variétés
Du chameau passant
Par la chas d'une aiguille,
Ou le miroir aveugle calquant la nuit
Et le sel profond
Des dons du mystère.

Le temps a la senteur des sons!

Résidus de squelettes
Dégorgeoirs écumeux comme prisons
Ailes qui frappent les pores
Végétation qui s'éveille
Avec des excréments
Empreintes insolentes
Mer de fourmis
Absurdes bonbonnes de combustible
Grignotant le cou des jours.



Images d'urgence

Les années ont passé
On sent l'étiage
Des mers sur l'écume
De ces eaux enfuies
Ces ombres dans les pages de la peau
Images d'urgence
Échouées au quai des lèvres
Sans se dire
Sans se prononcer
Toujours de retour
Comme des morceaux de papier
En hiver
De minuit

Les jours passent aussi
Ouvrant de vieilles blessures
Et entendant tomber
Le squelette des multiples horloges

Les fantômes crient
Accrochés au chapeau
Des étoiles
La lune urine de travers
Les rues
Où habitent les choses posthumes
Et les dimanches mordent les poches
Comme les yeux qui pendent
Du ciel
Tel un éclair

Les heures passent
Avec leurs tombeaux de fumée
Et les cages avec les mandibules
Rigides des corps:
Pupilles acides
Joues qui ne crient plus
Vertèbres qui soutiennent les aiguilles
De la patrie
De l'histoire
Siècle nocturne aux cavaliers
Fissurés
Et armures qui saignent
À chaque galop
Là où le mal incube
Et châtre les illusions

Les esprits dansent dans le sang
Et noient leurs gestes
Dans les cerfs
Les rivières ruissellent d'oiseaux morts
Jours sans orgueil
Où le deuil
Sème des comètes de cours d'eau
Et les ombres resplandissent
Comme une «forêt bleue»

Les minutes entre-temps
Chantent a capella
Le do ré mi
Contre un feuillage de mouches.




Agenda de l'abîme

Temps de chant
Sans les chants
Ni en rêve
Avec brio de feu
Sans lune
Plus que la marée étourdie
Du grincement de la terre

Si loin de la vie
Et si près du sel des blessures
Sans réponses
Plus que les os froids
Sur les lèvres du vent

À la fin des temps les mots
Tombent lentement
Échos des nuits blanches
La vague dans la mer grandiloquente
Nuit incertaine
Sourde
Ombre du hasard
Soif des mortes pénombres
Blessures de cendres
Sur le bien
Sur le mal
Sur l'indifférence

Après tout
Cimetière des semailles
Croix qui pleure dans les pupilles
Délires de rancune
Le même sang
Le bâillon de la brume
L'équipage des rêveries de l'homme
Le sel éternel des éclipses
L'ombre des dieux
En d'obscurs miroirs

Je vide le vide du temps
Obscurité du début à la fin
Moisson nocturne d'oiseaux
Le brevage de la mort

Dans la rosée
Écho de la bise
Mesure solitaire du désir

Par la mémoire
Qui suit la piste des cendres
Et nous concède les sphères du martyr

Instrument creux

Où commencent les orifices errants
Des égouts

Bûcher qui nous laisse
Une vide tranquillité
De métal masqué

Perplexité marmoréenne de la lune
Alambique pétrifié
Dans la furtivité des rugueuses toiles d'araignée
Rêve qui ne voit
—scorie de papillons
Par le ferment de la terreur—
Que dans les langues de la vase
Où les yeux sans orbites
Dévorent d'angoissés candélabres.




Ma folie



Mejor una jungla en la cabeza
Que hormigón sin raíces.
Mejor sentirse perplejo
Ante la tortuosa calle de las luciérnagas.
Derek Walcott


Entre l'air qui déchausse
Les oiseaux
La vie et la mort
Choses fondamentales
Le fond de Dieu qui devine
La toile des abîmes
Sans y penser
Homme dans le noir
Oiseau migratoire qui glisse
Vers le bas
Vers le haut
Tout comme l'horizon
Sans personne dans les empreintes
De ses mains

Clarté au milieu des absences
Espaces des spectres que l'oeil ne perçoit pas

La vie dans son étui
La nuit dans son suaire
Toutes deux oubliées
Par la brume

Tout cela forme l'intime rêverie
Fixée aux poches
Dans les ficelles
Des sourcils
Ou dans le chemin que parcourent les souvenirs
Quand l'étonnement
S'arc-boute
Fatigué de vivre

Cette bruine de savon dans les airs
Qui soudain disperse
Des bulles dans le visage
Et tombe ensuite dans le trou de la nuit
Là où il n'y a que des tables sans chaises

Quais sans navires
Jours inexistants

Parfois on veut se palper

Les frissons sursautent

On est un dépôt extrinsèque
Reflet de quelque chose
De pénombres errantes
D'îles
De retours
De corps qui jouent à être eux-mêmes
Je ne sais pas si de Dieu

On est l'autre
L'autre version de l'absent
Tulle d'eau qui s'infiltre
Comme s'il était vivant
Parmi les branches dégarnies
Aériennes
Nous nous lançons parfois
Au jeu soudain de l'oubli
Et nous nous tatouons la peau
Avec des pinceaux éthérés

Le temps nous fait mal
Les spasmes d'éléphant de ses pas
Les pierres qui nous excèdent
Le solliloque avec Dieu
Nous pensons à cheminer
Le sentier se trouve toujours
Au bord du vide
Dessiné par la pensée

Le chemin est ce feu
Calciné
Qui rêve d'oubli.




Signes de l'arcane

De farouches liquides se diluent
Dans des échos souterrains
Pour dire qu'ici
Nous nous retrouvons
Dans l'habit de la nuit.
Maintenant, dénudé et seul,
Je pense aux trains…
À ces fugitifs dormeurs
Qui te font sursauter
Avec leur rire squelettique
À ces êtres durs
Qui te surprennent
Avec leur promesse inaccomplie.
Je pense aux trains démodés
Et décrépits; dans les yeux
Convulsés qui regardent le monde
Sans chemin
Avec les écailles
D'un temps brûlé
Par ce fragile miroir
De chaque jour
Qui nous afflige,
Jusqu'à estomper la verrerie
De la pudeur.
Personne ne m'a vu parmi les feuilles
D'antiques mondes
Cette blessure du pressentiment
Qui nous fait voir,
Comme le suicidaire
À travers les lucarnes
Et les barreaux.
Même à cela j'ai une prédilection
Pour les distances et les trains:
Le lointain a toujours le goût
Des papillons
Et de l'humide feuillage.