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HACIA NINGUN LUGAR

Se aleja del martillo,

y olvida fragmentos de su propia piel.

El horizonte le parece una linea imaginaria

sobre la que divagan aquellos que le temen al dios hecho polvo;

aquellos que siguen cosechando insectos sin forma

para ignorar que estan abandonados entre semillas que formaran féretros
al pie de la muralla que se eleva hacia la tormenta

de la que vuelven los cuchillos sedientos por ovejas y pajaros.

Las estatuas subieron al cielo disfrazadas como nubes grises.
Los rayos tocaron a los cuerpos bajo los arboles,
bajo la tormenta que es el silencio de todas las sombras de todos los seres.

No consigue olvidar que existieron muelles, dados y estrellas
por mas que se frota los ojos con pedazos de vidrio.
Sigue el rumbo de las flechas que en sus mejillas tiemblan como tambores.
Y sus 0jos no sangran.
Y desea dejar un rastro
gue no lo pueda leer quien encuentre su cadaver
como el del nifio que al elevar una cometa alcanzé un rayo.
— ¢y los jinetes,
y la trompeta?
Pregunta con la voz
que le es lo que a los fusilados
les fue el altimo lamento.

El tiempo fue insuficiente.
Pero las arafas hicieron caminos en los orificios de los craneos
y se congelaron como las venas de los alpinistas que no volvieron.

Los lazos son fuertes;

le recuerdan el atardecer que nunca llega

cuando se es cautivo entre fuego y entre espinas,

y se es sordo al sonido que es mas pesado que el sonido de las piedras sobre las piedras.

Las serpientes bajaron arrastrandose como entre espinas.

— json laberintos!

Pero otra voz se apresuro:

—Las que recorren sus mejillas, insisto, no son lagrimas,

y sin embargo es inevitable que todo quede perdido al recorrerlas.
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Por la noche

sus 0jos son como de mujeres que escuchan el llanto de aquellos que nunca vieron la luz del dia,
y su piel toma formas que no tienen conciencia

de lo que ocurre si se detiene el fuego con los pémulos.

En la ventana

se reflejan los rayos,

y de verlos seguramente le recordarian el silencio del jardin
cuando no duermen los gatos que recorren los tejados y los umbrales,
y los ancianos que se fueron al iniciar la tempestad,

las sombras que se niegan a ser estrellas,

y la nifia que no suelta su mufeca de trapo

mientras espera a que gire la manecilla de la puerta de madera
para que se escuchen los tacones por el corredor

y se detengan frente a su cama,

—Eres una sefiorita; Elena, ya eres toda una sefiorita.

Debo dormir,

y las sombras que anhelan no ser sombras,

Jhiciste la tarea?

las ramas del arbol que golpea la ventana

y las hojas que caen.

— ¢(Mafiana visitaremos a la abuela?

Muertas

las nubes y las sonrisas,

muertas

las flechas que se alejan y se acercan sin que lo note,
muertas,

mientras camina sin encontrar un sitio al que no lleguen las hojas blancas como sus huellas.

Y camina

sin saber después de cuél huella no seguira

ala que no sea la de su pecho y la de sus manos tendidas

hacia el arpa, hacia las trompetas;

hacia la llama sin vida.

Ya no es posible detenerse sobre hojas secas para contemplar como vuelan las mariposas
— jhasta luego!,
recogeme cuando salgas del trabajo
mientras el dia avanza
y el humo se encierra en los rincones del salon de billar,
y las parejas de adolecentes caminan alrededor de la biblioteca.
— jAqui terminan los latidos!
Dice con la voz que parece no estar cansada,
y observa las manos que dejaron de pertenecerle,
las manos que le hacian sentir cosas que no recuerda,
y camina
como la marioneta que sostiene los hilos sin moverlos a su propia voluntad.

La neblina
le resulta como un enjambre de alfileres que le persigue sin descanso
como al rey al haber quedado sin guerreros
como latidos que vuelven al ciclo de los mares.
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—La trompeta— Repite al taparse los oidos.
Las trompetas estdn mudas

y las manos de los &ngeles son ciegas.

¢ Y los jinetes?

Repite,

pero el viento no le responde,

¢Y la trompeta?

¢Y las trompetas?

y el viento le golpea como latigo.

Le persigue.

Le marca bocetos rojos en la frente.

Le muestra

los pufios que golpearon a las velas,

los pufios que les tejieron pafiuelos a los habitantes de los naufragios.

Se pone de rodillas,

lleva las manos hasta sus bolsillos

y lamenta no haber conservado un proyectil para el revélver con el que cerr6 los ojos de sus hijos

cuando olvido el fruto del diay de la noche.

—Hasta aqui no puede volver la serpiente.

Repite unay otra vez

sin saber a cual dolor habra de consagrarle el invierno

que se detiene como las tardes que le guiaron hacia el vacio.

—Hasta aqui no puede volver.

Repite unay otra vez.

Y camina por el lugar donde alguna vez hubo un espantapéjaros.

—Hasta aqui no puede volver el martillo.

Repite mientras se mueve cerca de lo que fue una maquina de vapor.

—¢Y los jinetes y la trompeta?

¢Y los jinetes —Repite

y se ahoga por no desconocer que los recuerdos son sombras de lo que se ha marchado;
y las trompetas?

de lo que ahora no se sabe si existe,

de lo que se fue por el rumbo del polvo,

y que escucha como la cuerda rota por el &ngel,
como los cafiones que apuntaron hacia lo que fue el altar de otra voluntad.

Ha olvidado lo que fue;

pero no importa
las lagrimas son cadenas que se volvieron ciclicas.
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AUTORRETRATO EN TERCERA PERSONA

Nada distingue
Se coloca las gafas
y nada entiende

AP587

Las palabras son naves a las que no se acercan las gaviotas.
Sus marineros traen ceniza.

La dejan caer en el mar;

desaparecen todas las olas.

La dispersan por el viento

se marchitan las alas de los péajaros.

Las palabras tienen sed
Y no existen venas que no sean desiertos.

Las palabras son truenos que bisecan las sombras de los angeles
y cuando el olivo danza en la boca del cafién
cubren los ojos del cordero.

Las palabras se embriagan con la nieve que en el ancla tejieron los dragones.

Las palabras son espantapajaros que pintan las nubes con silencio,

lanzan a las llamas al unicornio de cristal,

ensordecen las campanas

y se convierten en polvo los profetas.

Y su luz cubre los rieles por donde pasan los vagones que llevan cadaveres de sirenas.

Las palabras no esperan a que regresen las cadenas al espejo,
y escapan como la arena del reloj de segundos rotos.

Cada palabra se derrama para trazar el hipervinculo al final
y los marineros pronuncian el rostro inexistente.

Las palabras cargan con nitroglicerina las lagrimas de los angeles,
Las palabras tienen sombras que trazan nuestra tumba.

Las palabras necesitan rosas dispuestas a quedar vacias.

Las palabras son el martillo que disloc6 el péndulo de fuego.
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No quedara nada
en la fuga de las sirenas

Luis Hernandez

Por esta noche esta prohibido volar en mariposas

y ser el eco del barco al que no regresa la luna
cual no vuelve a la sombra de los hombres
al cual solamente un mastil de lagrimas

Las olas son permutaciones del pufio de las aguas
El viento quiebra la voz del marinero y el pecho del capitan
Ya no importa que las almas repitan su naufragio en la ceniza
Las velas siempre sostendran la furia de la arena
del fuego
de la neblina

Por esta noche esta prohibido ver el arcoiris que se aleja de las manos del hombre de sombra palida
Entre el viento se petrifican las alas de cada angel sin brajula

Por esta noche esta prohibido volar

Pero se vuelve polvo lo prohibido

Los muelles son puntos ausentes en el vuelo de las gaviotas
Y las nubes no son dragones y nunca volveran a ser sirenas
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