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Nosotras 
 
 
Caminatas, 
aeróbicos 
alimentos bajos en calorías 
peróxido en la cabellera 
Antes que el otoño expire 
y el equinoccio se prolongue 
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Maquila 
 
 
Sos la oferta de la ilusiones 
del pan nuestro de cada día, dánoslo ahora… 
Larga colas, galeras que te devoran 
predominio de maquinarias 
mano de obra barata sin derecho a prestaciones 
exportaciones exitosas, capitales foráneos 
establecimiento de nuevos feudos en el universo de la globalización. 
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Radiografía 
 
 
mi nombre es sinónimo de abrigo o acogida 
pero pudo der “María” como todas las  
mujeres luchadoras de mi pueblo 
 
De joven desafié a mis viejos 
casándome con el más impopular de los muchachos 
en el clan de los amigos 
 
Participe en las contiendas  
defendiendo los ideales del partido 
fuí perseguida en el intento 
de parir una esperanza 
con el consecuente desaliento 
De niña bien pasé  
a engrosar las filas de trabajadoras 
con exiguos salarios 
viajando atrincherada en los colectivos 
apesadumbrada con las deudas 
 
Consiguiendo horas extras para estirar el poco patrimonio 
y sin tener tiempo para compartirlo con mis hijas. 
 
A lo largo del camino ensaye a ser mujer 
me equivoqué muchas veces 
pero continúo intentándolo. 
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Vivo 
 
 
Dibujo mi cuerpo 
y me encuentro soñando con el cielo 
escalando las estrellas 
remontando el paraíso 
 
Hilvanando tus voces con la mías 
desbordando sonrisas, 
bebiendo de tus ojos. 
Cautivando la palabra,  
engendrando utopías 
pariendo el caos. 
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Abuela 
 
 
te recuerdo sentada a la orilla de tu cama 
tejiendo aquel mantel, para lucirlo  
en la enorme mesa del comedor 
que mis ojos de niña desbordaban 
 
Relatándonos aquellas historias 
de la tradición oral 
y enseñándonos la doctrina del catecismo 
con ilustraciones donde un hermoso ángel 
custodiaba a unos niños rubiecitos 
aorillados a un río caudaloso 
 
Revoloteando como mariposa en celo 
disponías los preparativos de la semana mayor 
tamales mudos o de viajero, pan de cuajada 
torrejas y pescados. 
 
Se cubrirá el piso con alfombra de pino 
y estos niños no andarán gritando 
ni subiendo a los árboles 
por la radio se escucharon los pasajes de la pasión 
del divino redentor 
 
Creías en el señor, 
pero descifrabas e l futuro en las cartas 
y como te buscaban  
con la esperanza de que les agurarás salud, éxito, y amor  
del que nunca se acaba. 
 
 
Con fino modales, en los que fuiste educada, 
eras el ama de la casa, la abuela y la esposa perfecta, 
sin embargo una tristeza invadía tus ojos 
noche a noche tu tálamo era frío y solo  
con toda la soledad del mundo 
 
Mi padre y nosotros te amábamos 
era una caja de sorpresa, dispuesta a saciar 
nuestras curiosidades infantiles, 
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en aquel joyero que celoso escondía un guardapelo hermoso,  
y dentro la fotografía de mi abuelo, tu gran amor, 
y tu madre la bisabuela, que no conocimos 
pero que tu me heredaste para gravarla 
por siempre en mi corazón. 
Con estoicismo soportaste las locuras del viejo 
que metido a político y por andar guerrereando 
lo perdió todo y le tocó el exilio en el castillo de Omoa,  
y en el puerto de Livistong, 
donde añorabas estor parajes de pino 
que nos vieron crecer 
 
Un día te vi marchar para siempre 
acompañado de aquellas rosas 
que tu suavemente acariciabas, 
dormías tranquila sabiendo que al final del camino 
tu mejor amigo, el que nunca te falló 
sonriendo con ternura te esperaba. 
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A mi tierra ajena 
 
 
Un día te prometo volveré 
a palpar el embrujo de tu piel de niña 
escudriñare tu sexo en ritual profundo 
 
De nuevo recorreré tus prodigiosos senos, 
que candorosa entrega mi pasión saciaron 
 
Rescataré a fragmentos 
tu amoroso cuerpo  
que extraños dioses sin piedad truncaron 
 
Y de tu vientre bendito 
brotará de nuevo la esperanza de vida 
que el destino cruel hoy nos arrebata. 
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