André Cruchaga fugitiva luz de los espejos

Rene Magritte
	“Ahora nos conduce un borde pétreo y el vapor del riachuelo se condensa aliviando el ardor de las orillas” Dante Alighieri: Canto XV PAISAJE BAJO LA LUZ He despertado infinitas veces Bajo la luz de medianoche. Su halo de nueces se entrega sombrío Por el pestilo de la ventana Que es por donde entra el paisaje De los sueños y las sombras. Este viejo insomnio, converge Con el anhelo de subir a la luz Y volar en la transparencia Más ausculta de los charcos de la oscuridad. Porque es la oscuridad en la luz La que ilumina el firmamento. Ahora lo sé en esta irrealidad Pétrea de la noche que agita Mientras callo los ríos de la sangre. Aunque sin duda, este instante, Es sólo eso: desgarre del fuego Interior ante el vuelo premonitorio. LOS ÁRBOLES Existen muy poco lugares donde crecen con ímpetu y sin embarazo: las coníferas. Chalatenango, entre su estampado suelo de piedras posee esa exquisita vegetación de las zonas frías, propias de la altura. En las tardes, asalta el visillo de la neblina, como si, mano con mano, los pinos se cerraran. Una mañana me encontré con el rumor de sus labios, mojada el alba. La luz era impenetrable; y solo, ante ese ropaje ceñido a mis pupilas, llegaba una embarcación de trementina desde la profunda certeza del verde. VENID, ACOMPAÑADME Venid, acompañadme en esta paso del tiempo tan efímero. Contra lo fugitivo, lo turbado y desfalleciente de la luz de los espejos. Venid a esta otredad de las luciérnagas de presente movedizo. El corazón se queda perplejo ante el vuelo. La realidad es una ráfaga de espejismos. Huyendo de la oscuridad, aprisiono la luz de las ventanas y un hilo de pájaros ―cegados en su aleteo― me pintarrajean su afanosa libertad. A veces me dan ganas de asirlos. Sin embargo, es tan esencial su fantasía que seguramente yo mismo me mutilaría. ALBA IRISADA No te sorprendas, amor, si en el tránsito de las horas, quiero que lleguemos al alba, irisados por el viento. Es un privilegio que en el aluvión, el calandario sea una sábana de tétalos y el ensimismamiento, mantel de la sangre. En tu cuerpo hay una legión de luz fosforescente: regazo de hojas hiladas sobre la yerba por donde escalamos el arcoiris del encantamiento. Así nos forjamos. En las pagodas del corpiño hay una parva de relámpagos y un cantar de dulce armonía como decía Shakespeare. “Then, window, let day in”... SOÑANDO CAMINOS “Yo voy soñando caminos”, como decía don Antonio Machado, en plena lluvia. Pero en ese soñar, hay que sortear fuegos diferentes y respiros. ¡Qué más quisiera yo que aprender las lecciones del subconciente! ¡Soñar y escribir! Sin desesperar que la palabra transparente lo vivido. A veces tropezamos con nuestras propias heridas y la trepidación del parpadeo humano: lo inefable. Pero no basta ese callar silencioso del desgarre humano, estoico y helenístico. Soñar caminos es multiplicarse en la crisálida del universo: intentar alcanzar los frutos del rocío que se rompen en trino sobre el follaje. ¡Soñar caminos! Salir de la propia humanidad. Y, al cabo, que el ojo sirva para desafiar lo que ve: ventana en el camino para entrar, salir o ascender. Yo voy soñando ser, ese cielo azul que nadie ve. Y, aunque allí esté, se necesita hacer la luz y escuchar al pétalo que navega como barcaza. SIBARITA DEL INVIERNO La lluvia es como el idioma que la vegetación usa para alumbrarse. Es decir, para renovar su burbujeante verde. Por eso yo me considero un sibarita del invierno igual que las palabras hacen su prodigio. Y beben y sobreviven y cantan. Giro alrededor de este milagro, llamado también agua: la tierra es un badajo donde la aurora ha puesto infinitas lágrimas para que crezca la bonanza de las espigas. Sobre los cerros asciende cada mañana y se desborda, su sangre enfebrecida. Así es, pues, el espectáculo: ávido orgasmo del cosmos. Plenitud del Universo. DESMESURA DEL VUELO Soñar es un poco contraponerse a lo efímero de la vida humana. Mas no por ello se perderá el juicio y el alma; tal vez el cuerpo que es una pequeña categoría del mundo. Soñando vi la luz a través del espejo del sueño que hacía agitar la rítmica resina de los pinos. Soñar con la capacidad de soñar y meterse en otro túnel de claridad: el caminar subconciente de la desnuda memoria, las sáabas hablando como el pétalo que alimenta a la abeja en su desmesura del vuelo. Romper el cascarón que nos mira es obra del ala que nos alza, que nos arranca de esa grave situación terrena. Y, así, lo ignoto es cómplice de la “luz que ilumina”. AHORA PARTO DE MÍ Quisiera estar cierto de que ésta es la última vez en que florecen alelíes en mi pecho. Mi alma y mis pensamientos no quieren libertarse del follaje y la hojarasca. Huyo de cantar y andar. Ya la garganta es un viejo sudario de yerbas quemadas. Agucé los sentidos y corrí. Lamento que en todo florezcan el abismo de la noche en su esplendorosa oscuridad. Mejor que así sea la alegría: abrazo sombrío de lo soñado muriendo. Ahora parto de mí: mi sueño que se agolpa en una multitud de ataúdes. Hace frío; pero siempre hace frío en mi alma. ¡Oh, ríos de la vida! ¡Ríos lentos, peregrinos como una mañana infestada de neblina. LUZ QUE VIENE HACIA MÍ “La luz que viene por el cielo ―dice el poeta Bernárdez―no es la del alba aunque parece la del laba.” Es la luz, ―pienso desde mí mismo―, que ilumina el arcano fuego de la vida. Esa búsqueda ―en la sique personal― de fragor y desasosiegos. Andando por la vida, todos somos pequeños dioses: desde el alfarero hasta el arúspice. E esto, no es un eufemismo ni una osadía: claro está que no para todos es alimento la imaginería o las premoniciones, el aguzar los sentidos para vislumbrar el tránsito o las mutaciones. Ese pestañeo de luz no es del alba, aunque sea la prefiguración del día y de muchas conjeturas. Es el espejo que prodiga la imagen del augurio y de los pájaros en la garganta. LIRIOS BLANCOS Tal vez los lirios blancos de los cementerios son esa otra parte clara de la vida: faceta de la tierra de lo que no muere. Con el invierno se han acentuado sobre las tumbas. Cada transeunte queda perplejo ante sus belfos y sus párpados de condensada fuerza expresiva. Yo me pregunto si, con la parsimonia de sus pupilas, embelesadas y embebidas, la vida renace o redime con tanta transparencia. Pero claro, ―esto que pienso es sólo el deslumbre de mi sique: orgasmo del tiempo― Dios sabe el porqué de este delicado rocío iluminando las sombras de la tierra, encarnando el milagro de la pureza y el entusiasmo del espíritu. DISQUISICIÓN METAFÍSICA (1) El campo rebasa todas mis posibilidades humanas. Estímulo directo, inmediato. Ahora rasga mis vísceras en virtud de los espectros de la abstracción. Una luz de espejos se diluye como la esperanza en su inefable aventura. Nada me aproxima al conocimiento verdadero. Es como una plantación ceremonial de apariencias esta herida que ata las alas y rompe el polen inagotable del alba. Nada se hace patente por sí mismo ―aunque lo afirmara Heidegger―: velada es la sangre del pecho, su “modus” de existencia. A ratos se me caen todos los pensamientos: anhelos rotos que emergen de la antípoda y rugosa realidad que me inmunda. DISQUISICIÓN METAFÍSICA (II) Pienso con desnuda desazón y desconcierto que no hay libertad aunque aunque la busquemos con fervoroso ahínco. Así me lo parece este andar cotidiano donde el corazón va quedando descarnado. Uno está atado a tanta interrogante, a tanto humano sentimiento. El trajín de la vida ―ese vivir y morir― no es frutero que se sirve a la mesa. La paz del alma es una montaña que diezma la razón y encanece la esperanza. ¡Ah, esta vigilia de acumular, en el mejor de los casos, sollozos agitados! A ratos pienso que todo se me extravía en la hipnótica arena. A ratos, también, exhalo mi desnudez y, desde el fondo, ―nebulosa y muerta― la ceniza que sobrellevo se esparce en las centellas del viento. Casa de la Yedra, diciembre 4 de 1995. ÁNIMO SALVAJE Asirte quiero como la ráfaga encarnada del entusiasmo. Mi corazón fue bautizado con un ánimo salvaje. Amiga que me lleva al manantial de los corpiños, al movimiento certero del instinto. Amiga que hiere la luz del alba con su rediviva sangre. Amiga toda. Amiga total de la fecundidad de las enredaderas. En cada poro nace el parpadeo espejeante y unitario de la sangre que libera sus campánulas. ¿Sientes, amiga, el aleteo de la esperanza? No dejemos que mutilen nuestra alegría; mejor inventemos entre las campanas de la hojarasca, nuestro propio amuleto: el amor siempre es hermoso cuando hace falta, se inventa y está destinado a una lluvia alada de meteoritos. SUEÑO QUE NACE EN LA PALABRA Mis ojos andan en buscando el follaje: sueño y alegría como la vestidura inmensa que cubre el mar. Sueño y alegría como dos pájaros que laten en el pecho y despolvorean el aserrín de los pensamientos. Cada mañana subo al altar de la esperanza para besarla y sorber el rocío en sus pestañas. Cierto que esta búsqueda aprieta las sienes; pero yo la celebro porque es la ilusión que irrumpe con sus manotazos, es la rosa que emerge bullente del sepulcro a la extensióm total del aire. Eso es este milagro alado en el pecho. Eso son los helechos de tu cabellera: racimo de gaviotas que soplan las campanas de la aurora: delirio donde las almendras de tus ojos parecen dos vitrales con la magnanimidad de los jazmines. Casa de la Yedra, diciembre 7 de 1995. VIAJE TRANSITIVO El verano tropieza en mi garganta Y enmudezco: fangosa polvazón Que obstruye los torrentes del suspiro. Esta vez he dado traspiés en la compuerta. Esta vez la edad sesga los pájaros. Y en este pórtico indeleble, el viaje Transitivo, adviene, hojeándome la herrumbre Como una isla en los labios. Isla que sólo es el capitolio de mi sique Duplicase en río, en látigo y trueno. Hay tanto martirio en mi naturaleza: Crecer y emigrar las espigas del pecho Convertidas en sed y pálido polvo. HE GANADO AL HABER VIVIDO Haber vivido para nacer muriendo, Acompañando a penas el rumor de los segundos, Las flechas que sostienen la memoria, El silencio que atosiga Los mirtos del dolor como manchas De pañuelos, como pájaros Francamente sin vuelo. Haber nacido para torturar La vela del estertor primigenio. Haber nacido en la reclusa memoria De alucinadas ventanas. Después de todo, ahogándome, Muriendo he ganado la corporeidad Del trino; y al trasmundo de la espiga, ―con temblor puro― he bebido la luz de la sangre que redime.