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Maravillas aracnidas
Sefiora arafa
Sus patas son més largas

Que este haiku

Manifesto Tercermundista

Joselo Manifesto desperté una mafana de octubre, refunfufiando. Su café matutino se
volvia amargo por culpa de las noticias que traia el nefasto periddico. “jNo puedo creer lo que
escuchan mis ojos!”, exclamaba entre sorbos y articulos de 500 palabras.

Veinte minutos mas tarde, el ingenuo, dogmatico y egocéntrico hombre se subi6 a su
modesto automovil, y se dirigié a su modesto trabajo, con su arrogante estupidez bien afianzada
en su idiosincrasia.

La calle a dos calles del edificio donde trabajaba estaba bloqueada por la Comunidad de
Infelices Ciudadanos Sedientos, que no tenia servicio de agua desde hacia 1084 dias. Cuando el
modesto carro de Joselo quedé atascado en el embotellamiento, Joselo refunfufié como lo hizo
en la mafana: “j;Qué me importa que no tengan agua?! iTengo que llegar a mi trabajo!”,
mascullé encolerizado. Y no es que quisiera llegar a su trabajo.

Joselo Manifesto se present6 en la oficina con dos horas de retraso. La Comunidad de
Infelices Ciudadanos Sedientos se vio obligada a retirarse después de que uno sus miembros
sufriera combustion espontédnea a media calle.

“Sefior Manifesto, lo llama su ex esposa”, se oy0 decir a su secretaria, cerca del almuerzo.
“Dice que usted la estd sometiendo a violencia econémica y que si no le pasa el cheque esta
semana, usted ird a la carcel y después al infierno”. Y la secretaria sonrid, porque le fascinaban

las telenovelas.
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El sefior Manifesto dio por terminada la charla con su ex cdnyuge sin haberla iniciado; no podia
ir a la cércel, porgue tenia amigos. Y en cuanto al infierno, ya estaba en él.

Despert6é al dia siguiente, refunfuiando. Desperté en abril, y seguia refunfufiando.
Procre6 desconocidos con desconocidas, y su estbmago se hincho cada dia un poco mas. Octubre
pas6 diez veces, y él seguia refunfufiando por las mafianas. La Comunidad de Infelices
Ciudadanos Sedientos fue arrasada por una inundacion y no quedd vivo ni un solo miembro. A
pesar de eso, los embotellamientos continuaron.

Joselo Manifesto nunca hizo nada benévolamente extraordinario, ni sobresalié en nada
mas que su prominente barriga de alcohélico fantasioso.

Una mafiana de agosto, a sus 49 afios, no se desperto refunfufiando. Porque de hecho, no
se despertd. En su pais, que estaba en vias de subdesarrollo (muy lejos del desarrollo), la
esperanza de vida no era muy prometedora. En todo caso, ¢a quien le gustaria vivir tanto tiempo
en un pais tercermundista, con Joselos Manifestos como comparieros de desgracia?

“De todos modos era un bastardo”, dijeron sus compafieros de oficina como Unico

epitafio.
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Un dardo, un arbol, y un ronquido

Tres dias atras, habia vendido un rifidn para comprarme un par de zapatos de charol. Este
era mi primer dia vistiéndolos con orgullo. Justo el dia en que entré6 mi amargado jefe al
cubiculo y me escupi6 en el pelo. “Quiero un articulo de quinientas palabras sobre este hombre”,
rugié, tirando sobre mi desvencijado escritorio la borrosa fotografia de un hombrecito
suburbano.

Esa misma tarde me trasladé a la direccion que estaba garabateada al reverso de la foto.
El lugar era Sentral Parc, un feliz espacio publico para el sano esparcimiento de la ciudadania.
Iba caminando, con un zapato de charol en cada mano, para no ensuciarlos con el polvo, el
concreto y la grama. Llegué a la gran encina, en el centro del parque, y mientras me apoyaba en
ella para calzarme los zapatos, vi al hombrecito suburbano sentado sobre un banquito,
carcajeandose de lo lindo frente al arbol, mientras sorbia de su taza de té. “No es té”, dijo una
vocecita sobre mi cabeza, un colibri posado en una ramita. “Es café, y estamos esperando a que
la Reina de Inglaterra se nos una”. Y en ese momento un dardo, aparentemente disparado por el
colibri, destruyé la taza en las propias manos del hombrecito suburbano. Pero él,
inmediatamente y sin inmutarse, abrié una cestita junto a su banquito y sac6 otra taza, que ya
contenia café, y lo sorbi6é cuidadosamente para no quemarse la lengua. Luego volvié a reirse:
“iNo hay nada como charlar con usted!”. Se lo decia a la encina, obviamente.

“Lo peor son los ronquidos, prueba de su condicién de clase media”, resopl6 el colibri
mientras dejaba la rama y volaba ligeramente hacia atras. “;Qué?”, le pregunté. “;Que qué?”, me
respondid, y un dardo pasé rozando mi hombro izquierdo. “Quiero decir que me molestan sus
ronquidos”, aclaré amablemente, aungue yo hubiera jurado que su tono era sarcastico.

El colibri se alej6 como una estrella fugaz, y cuando me volteé tratando de seguirlo con la
vista, encontré a la par mia a un sefior, muy erguido, pero apaciblemente dormido. En efecto,
roncaba como si fuera de clase media. Lo sacudi, y no me contesto. Le di un zapatazo de charol
en la cabeza, y nada. Supuse que era narcoléptico. “Caballero”, dijo el hombrecito suburbano,
reparando en mi presencia por primera vez, “tirelo al suelo”. Obedeci mecanicamente. “¢Como

no obedecer a un hombre que toma café con los arboles”, reaparecio el colibri, resoplando. Y

Ligia Maria Orellana Cuentos www.artepoetica.net 3




esta vez el dardo se insertd en el muslo del sefior durmiente, que yacia en el suelo después de mi
empujén. “j¢Qué demonios?!”, exclamo, y se extrajo el dardo, fastidiado. “Perdone”, le dije,
“pensé que algo le pasaba... ;es narcoléptico, o algo?”. “ijCaramba, no! ;Qué tiene de malo
dormir? ¢;Usted no duerme?”. Avergonzado, le ayudé a levantarse, pero en cuanto se puso de pie,
se volvié a dormir. “Oh, bueno”, murmuro el colibri, como encogiéndose de hombros.

En ese momento, el hombrecito suburbano guardé la taza en la cesta, y se levanté. “Un
placer”, dijo sonriente, haciendo una reverencia. Recogié su banquito y se fue. “Regresaré
mafiana, arbol. No vayas a ningun lado”, dijo el colibri, falseando gravemente su vocecita. Y un
dardo cayé junto a mi cabeza, en el tronco de la encina. Arranqué el dardo y regresé a la oficina,
no muy seguro de todo lo que acababa de observar. Me inventé una breve entrevista con el
hombrecito, en la que afirmaba ver colibries sarcasticos y sefiores narcolépticos. Todos en la

oficina se rieron y gritaron a los cuatro vientos que él estaba loco.
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Habia una vez que se repitio a si misma.

Unay otray otra vez.

Don Asintota

Don Asintota ha enviudado de su sefiora esposa, Maria Fulana, después de cuatro
décadas de feliz matrimonio. Al finalizar su temporada de luto, con los ahorros de su vida,
instala una imprenta para poder publicar un periddico alternativo, “Coyuntural”.

Don Asintota tiene mucho que decir, pero la primera ediciéon no alcanza a ver la luz.
Antes de las 11 de la noche, los soldaditos irrumpen en la casa de don Asintota, y se lo llevan en
un jeep verde a un lugar lejos de testigos y de personas que mas adelante puedan reconocer su
cuerpo. Le inyectan una bala. Sélo una.

Y esto usted no lo sabra nunca, porgue no saldra en las noticias.
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Dofa Enésimay el Atentado Antiterrorista

Dofia Enésima Clark-Gonzélez era viuda, y esa mafiana habia perdido sus lentes. Los
buscaba desesperadamente por cada rincén, con la tipica certeza de que les habian salido patas y
se habian ido caminando. Lo que podria refutarse diciendo que les habian salido alas, no patas,
y se fueron volando. Pero al final da igual, no los encontraba.

Dofla Enésima no podia leer sin sus lentes. Le eran particularmente necesarios en la
mafiana, porque ella no podia desayunar sin leer el peridédico. Era una lastima, porque ese dia,

en la seccion “jvida social!”, aparecia el siguiente fragmento:

ESPERA A LA CIGUENA
Ana Ludica Aorta ha recibido una inesperada sorpresa. Descubrid
recientemente que estad embarazada de su novio (jups!) y debera dejar sus
estudios para encargarse del bebé. Sus padres, Carolino Aorta y Lala de
Aorta ofrecieron un té, porque a pesar de todo, estan felices por la llegada
del infante, que sin duda les ayudara a sobrellevar su crisis de andropausia

y menopausia respectivamente. Sin embargo, alin no se descarta el aborto.

“Hay personas que buscan cada excusa para salir en el periédico”, hubiera dicho dofa
Enésima si lo hubiera leido, siempre lista a escandalizarse por las practicas mas normales de la
sociedad actual.

Eran las 7:30 de la mafiana cuando empez6 a buscar sus lentes; a las 8:24 se dio por
vencida. Definitivamente, sus lentes se habian ido (caminando, volando, qué importa).

A las 9:30 salio de su casa de habitacion, sin haber desayunado y, lo que es peor, sin
haber leido el periodico. Se dirigio a un edificio multi-usos, a la segunda planta, donde estaba
una sucursal de Opticas Chocha, su mejor proveedor de aros, lentes y en general, como decia el
lema, “todo para su alegria ocular”.

Habia algo de lo que dofia Enésima no se enter6. La verdad no se enterd ningun

ciudadano, sélo los de alto rango que pertenecian a la muy estlpida Central de Inteligencia del
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Estado. A las 9:57 estaba programado un atentado antiterrorista, un ataque redentor apoyado
por los Estados Hundidos, que en esos momentos estaba en guerra con Terrorismo, un pais de
extrafas costumbres.

Acorde con el plan, la bomba exploté a las 9:57, en el cuarto piso. No hace falta describir el caos
y el terror de toda la nacion, porque eso ya esta muy visto gracias a la magia de la television y sus
peliculas en horario estelar. Baste decir que a dofia Enésima se la llevaron en ambulancia. Muy
grave. Y sin lentes.

El General del Estado Mayor dio declaraciones a la prensa, a las trece horas con dos
minutos, hora en todo el territorio nacional (menos en las Islas Bolsén, que estaban adelantadas
una hora). Dijo que eran lamentables los dafios colaterales (a él le daba igual), pero que habia
acabado con la vida de 32 presuntos terroristas que estaban en ese edifico (farsa, eran sélo
cinco).

Dofia Enésima muri6 ese dia a las cinco de la tarde (o como diria el General del Estado

Mayor, a las diejisiete horas), y fue enterrada, sin lentes, al dia siguiente en el Cementerio del
llustre Dafio Colateral. Su pequefia familia, una hermana con su esposo e hijos, asistio al
funeral.
De hecho fue su hermana quien, dos dias después, encontré los lentes de dofia Enésima en el
basurero de su dormitorio. Dofia Enésima olvid6 por completo que ya no los necesitaba, porque,
por ser una mujer de fe, la Virgen de Guadalupe habia obrado con bondad sobre ella,
devolviéndole la vista 20/20 a sus cansados 0jos, justo un dia antes del tragico evento.

Ana Ludica abort6, no volvio a tener hijos, y muri6 de cancer uterino. Lo cual también

consideramos un tragico evento.

La Ducha
Mientras el shampoo bajaba por su cabeza,

dese6 con vehemencia tener parpados.

De libro: “Combustiones espontaneas” (Cuento, Talleres Graficos UCA, San Salvador,
2004), e inéditos.
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