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Ser 
 
Ser dócil como el agua 
flexible como el silencio 
y noble, noble como el recuerdo, 
así me sueño. 
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Has de reconocer 

 
Quédate quieto  
cuerpo mío  
ya no hay nada que buscar  
has despertado.  
 
Siénteme adentro, 
yo soy la savia de luz esencial  
que te recorre.  
Aquí estoy  
para habitarte por completo.  
 
Yo soy tu alma,  
cuerpo mío  
mantén abierto el ojo del corazón. 
  
Has de reconocer  
que eres un árbol florido 
un árbol arco iris,  
haz de creer en ti, 
el rombo hecho de flores,  
símbolo del vientre femenino,  
bordea tu espacio sagrado,  
tu jardín natural. 
Nadie va a entrar allí sin tu permiso,  
has sido un buen jardinero  
de ti mismo y de tus hermanos. 
 
Afina tus raíces al interior de tu propia tierra  
muestra con orgullo las diversas franjas de colores  
que visten tu corteza  
y extiende plenamente las alas de tu amplia copa en forma de pájaro. 
 
Tú eres el instrumento  
la comunión de los corazones es la música  
y yo soy el aliento. 
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El corazón de la tierra es nuestra madre  
y el corazón del cielo nuestro padre. 
Escuchemos cómo ellos nos llaman  
en el centro de nuestro corazón. 
 
Hemos sido convocados para cantar el arco iris. 
 
Cuerpo mío  
mi deseo más profundo  
es que volemos juntos  
en compañía de otros cuerpos y de otras almas  
enraizados todos en el centro de la tierra. 
Mira a tu alrededor  
has unido muchas de tus ramas y de tus raíces  
a las ramas y a las raíces de tus hermanos. 
 
No has crecido solo. 
No es posible para los árboles arco iris  
crecer solos  
ni volar solos  
ni cantar solos. 
 
Por eso no lo olvides:  
mantente unido  
bajo la ley del respeto,  
no invadas a nadie ni permitas que nadie te invada 
cada cual en su espacio sagrado  
dueño de su propio centro. 
Por eso no te aísles,  
cuídate de no caer en el mal hábito del individualismo. 
No quiero estar de nuevo sorda. 
 
Recuerda que la música  
sólo nos visita  
cuando somos bosque.  
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Eres 
 

A esta  tierra 
 
Mi historia, 
nuestra historia, 
es una laguna sagrada 
respirando silencio 
entre las ruinas de un imperio 
que nunca existió. 
 
Quisimos ser reyes 
en casas ajenas 
y terminamos siendo sirvientes 
de la autodestrucción. 
 
Manchados de sangre 
los ropajes del tiempo 
en que estuvimos lejos 
aún nos acosan. 
 
Mi historia,  
nuestra historia, 
fue mordida por el veneno  
de los fantasmas 
y ahora nos preguntamos 
si esa sangre era nuestra 
o de ellos. 
 
Mi historia, 
nuestra historia, 
es un árbol chamánico 
sembrado en el infierno. 
¡Árbol bendecido 
cuya copa llega al cielo! 
en tu médula se expande 
la infancia del fuego más puro 
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la llave divina 
que nos enseñará  
a abrir y a cerrar  
todas nuestras puertas. 
 
Eres una flor silvestre 
naciendo de la roca 
eres un rostro humano en metamorfosis 
eres un pichón de águila aprendiendo a volar. 
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Llegas tierra 
 
Hoy la tierra es quien humedece 
la sangre seca de todas las puertas 
que no crucé. 
Yo estoy adentro de una habitación  
tapizada de recuerdos. 
En penumbras  
mis manos recorren 
las paredes frías 
en busca de la madera, 
del interruptor. 
Se topan con imágenes inmortales 
con tiempos detenidos 
que los dedos presienten 
pero no pueden ver. 
Mis pies están cansados 
de tanto husmear caminos 
de tanto comprimir el mundo 
para llegar. 
 
Cuando he dejado de esperarte 
llegas tierra 
brújula secreta y venturosa 
tu regazo es el amparo de mis ausencias. 
Por la rendija inferior de la puerta 
tú entras 
envuelta en ola repentina 
el suelo seco se rinde ante ti. 
Las paredes se agrietan 
con sus heridas mustias 
con sus muecas extrañas 
te enfrentan, 
 
pero esta vez no voy a creerles  
porque tú eres la tierra 
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la tierra ancha bajo mis pies. 
 
Pongo mi oreja y las palmas de mis manos 
sobre la cal 
no quiero evadir más este clamor de cicatrices. 
 
Ven 
asciende 
toca mi piel una vez más 
que tu silencio evapore el mortal ruido 
y desmorone la raíz de las espinas; 
 
crece 
invade los muros y el techo 
sin misericordia hazlos gemir  
trepidar 
hasta que lluevan lágrimas  
de su cemento en ruinas 
hasta que afloren 
todas las fotografías 
adhiriendo sus pétalos a mi desnudez. 
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Recuerdo 
 
Soy hija de los dueños ancestrales  
de esta tierra  
soy la princesa nido de caracol. 
 
Hijo de Occidente,  
vestida de pasado  
te miro. 
 
Tú eres sueño, 
yo soy memoria. 
 
Tú eres sueño  
queriendo ser memoria 
 
sueño en peligro de perder para siempre la memoria. 
 
Yo soy memoria  
queriendo ser sueño  
 
memoria en peligro de perder para siempre el sueño. 
 
Hijo de Occidente  
el presente me ha erotizado. 
 
Desnuda  
te vuelvo a mirar.  
 
Yo soy memoria en tu sueño  
tú eres sueño en mi memoria   
yo soy sueño tú eres memoria. 
 
Somos. 
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El otro lado que nos espera 
 
Cruza esta puerta conmigo  
al otro lado está el mar de la creación. 
Oye cómo la sinfonía de las olas  
celebra nuestra desnudez. 
 
Dame tu mano  
como lo hiciste en la casa subterránea  
allí donde nuestros sueños incompletos  
volvieron a ser una sola semilla. 
 
He vuelto a mirarte 
para compartir contigo 
el nacimiento del sol. 
 
Ya estamos en el umbral del tiempo 
¿Sientes que es agua tu piel? 
Sí, nos hemos vuelto río. 
No me sueltes,  
no podemos entrar por separado,  
el Gran Misterio precisa del Nosotros  
para revelarse. 
 
Te elijo a ti 
Cruza esta puerta conmigo  
ascendamos juntos en un sí eterno  
seamos uno  
con el otro lado que nos espera. 
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Decían aquellas manos 
 
Mi cuerpo era una mariposa tímida 
cuando hizo el amor por primera vez. 
Recuerdo el fuego de la chimenea 
y la mirada respetuosa  
del novio que saludó con reverencia  
el altar de mi virginidad. 
 
No temas  
me susurraban las caricias de aquellas manos.  
No estamos aquí por hambre sino por servicio, 
decían, 
somos las mensajeras del fuego 
del fuego sagrado. 
Es él quien está llamando  
a la serpiente de tu deseo.  
Es él quien nos ha pedido  
que le entreguemos  
intacto  
tu capullo de flor. 
 
Mis pétalos comenzaron a desplegarse  
cuando sentí que las caricias de aquellas manos  
decían la verdad. 
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Tocar sin tocar 
 
Antes de tocar mi cuerpo 
toca mi alma 
así 
cuando hagamos el amor  
no seremos tú y yo  
sino Uno en la Totalidad. 
 
No me toques a mí,  
toca a través de mí  
el más allá  
así  
serás tocado por el Todo 
por el Todo y por la Nada. 
 
Tócame sin tocarme,  
no estoy en un solo lugar  
estoy en todas partes.  
 
No es posible asir las estrellas  
ni abrazar el aire.  
El sol toca sin tocar  
y no existe un Amante más cabal que él.  
 
Entra despacio. 
Que tus manos sean sus rayos, 
Que tus besos sean su luz. 
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Legado secreto 
 
La madre poesía 
es un sol vestido de flores  
un sol de negras trenzas 
que porta consigo a la noche. 
 
Nadie puede tocar la llave de oro  
que lleva oculta en el vientre.  
Sus hijos más fieles saben que ése es su gran secreto  
y lo respetan. 
 
Se saben hijos de una Diosa  
reconocida en el cielo y en la tierra  
como la reina de la esencia  
como la estrella oculta del Amor. 
 
La sabia poesía no devela   
la clave de su magia,  
pero hace magos   
a quienes han aprendido a dejarse habitar por ella. 
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Mi cuerpo es casa de la Diosa 
 
Mi cuerpo es casa de la Diosa 
casa nueva 
recién inaugurada. 
 
Ha pasado el tiempo de las demoliciones  
tiempo largo  
viendo llover y llover el pasado  
viendo mi piel convirtiéndose en ruina 
 
tiempo de la mudanza y de la despedida 
 
tiempo para llamarte  
Diosa  
para recordarte 
para esperarte  
 
para conjurar de nuevo tu voz  
al interior de mis huesos. 
 
Sí,  
ha pasado ese tiempo.  
Mira cómo ahora todo está limpio.  
Mira cómo la sangre ha vuelto ser río virgen,  
cómo la respiración  
ya no se estanca ni se ahoga en los rincones  
 
porque ya no hay rincones  
ni paredes  
ahora todo es follaje.  
 
El sol ha renacido en cada una de mis células. 
 Y mis poros 
 ¿los has visto?  
se han vuelto flores  
y algunos mariposas  

13
Juliana González Molina          Poemas          www.artepoetica.net  



para ti, 
  
para honrarte  
ofreciéndote  
una morada digna y respetable,   
 
para que sepas  
que aquí puedes cantar y danzar a tus anchas,  
porque en este nuevo día yo soy tu instrumento.  
y tú eres mi música. 
 
Así que ven a habitarme. 
Vamos a festejar que he vuelto a ser templo.  
Vamos a soñar juntas con nuestra nueva vida.  
Vamos a creer que otra vez es posible  
ser una misma composición,  
una misma armonía,  
un mismo aliento.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

14
Juliana González Molina          Poemas          www.artepoetica.net  



Juliana González Molina 
 

Poemas 
 
 
 
 
 
 
Permanencia 
  
 
      
Muchas cosas pasan en este mundo 
momentos fugaces, destellos de mar 
ser uno en el otro 
olvidos, distancias, rupturas, azar. 
 
Las personas vienen y van 
de aquí para allá, incesantemente, 
cada quién con sus afanes 
en su mundo propio. 
 
Unos caen por el precipicio del dolor  
mientras las piedras de todo lo que un día creyeron suyo 
se despeñan en el vacío. 
Otros recogen los frutos de su siembra 
y comparten con dos o tres el digno reverdecer de su pequeño jardín. 
Muchos hablan y hablan, 
algunos sueñan. 
 
Cuesta querer a veces 
es difícil sentir las vidas ajenas 
cuesta reconocerse en el otro 
de veras. 
 
Si vives en mí 
es porque sentiste hasta lo más hondo  
mis penas 
porque tocaste la raíz de mi amor 
porque volaste conmigo 
en el cielo de mis sueños sin frontera. 
 
Si transformaste el destino de mi ser 
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es porque abriste de par en par 
todas las puertas que me encierran 
porque tu luz caló y caló  
hasta que entró y se quedó 
en el sinfín 
de mi recinto interior. 
 
Anduviste en mi laberinto 
y acaballado en tu radiante risa 
despojaste de la tierra la maleza. 
 
Tus pies fueron un rayo  
que hizo temblar el fondo  
de mi fragmentada soledad. 
 
Tus ojos fueron espadas  
que atravesaron los cristales del engaño 
para dejar sus ruinas  
en el reflejo de mi sangrada lucha. 
 
Tus lágrimas regaron el desierto 
de mi escéptica racionalidad. 
 
Tu misterio suspiró junto al mío 
y latió en el abierto mar  
infinito 
lejos del dilema y el problema, 
sin tiempo. 
 
No hay fronteras  
dijo tu alma a la mía. 
No hay distancias 
no hay tú aquí y tú allá 
no hay por qué desconfiar. 
 
Y floreció la fe 
y apareció la estrella  
de la libertad. 
 
Por eso tu nombre 
no conoce de culpas ni pesares, 
sólo cantando se llega a ti 
y a tus simples verdades. 
 
Supiste amar a cada cual 
con sus imaginarias realidades, 
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me hiciste creer en mí,  
en la inmensidad  
del navío glorioso, digno de tempestades. 
 
Príncipe del amor 
la flor que sembraste en mí 
está despierta. 
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El centro es uno 

 
Una sola raíz llega al núcleo de tu corazón. 
Un solo pájaro es la voz del alma. 
Un solo cantar es eterno. 
 
Si observas todas las raíces 
el sendero se desdibuja 
y aparece el laberinto, la trampa. 
Si dejas volar todos los pájaros 
sus alas en cruces se convierten. 
Si el canto nace antes de tiempo 
muere. 
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