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AL PARTIR DE ARAOS 
 
 
 
 
 

Nunca salió del barrio y  
sus hijos nunca saldrán,  

se instalarán con una vulcanización y  
con las manos hediondas a grasa,  

les tocarán las guatas con estrías a sus esposas dueñas de casa. 
 
 
 
Un domingo en la tarde, mientras los evangélicos gritaban con megáfono y a su esposa 
cerca del vertedero un micrero con gonorrea le chupaba una teta, fumando pasta en la 
esquina le dio un ataque al corazón del que nadie se dio cuenta y por horas estuvo ahí 
tirado, con los ojos blancos y la lengua afuera, mosqueándose al lado de media caja de 
vino. 
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EN EL PATIO 
 
 
 
 
 
Sábanas blancas tendidas en un alambre de cobre 
estilando el resabio del cloro y  
en el horno de la carcaza de la cocina a parafina donde anoche parió la gata: moscas 
posadas en los 
manchones de leche y de sangre; 
en el medio: 
una higuera marchita y en los bordes:  
un cerco de calaminas, donde cada tarde llegan a pararse las palomas, después de recorrer 
los basurales, con pelos de perros muertos en los picos y pedazos de toallas y pañales. 
     en las esquinas:  
amontonados sacos con latas y cartones, para salir a vender en carretilla y en el fondo, 
unos cholguanes, paredes de una letrina, que es un hoyo y un cajón. 
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SE NECESITA SEÑORITA BUENA PRESENCIA  
 

((LA TENTACIÓN DOS MIL UNO)) 
 
 
 
 
 
No hay nada que deteriore más a una mujer que sus hijos y el hambre de sus hijos. 
 
Por ellos aprendió a disimular golpes y quemaduras con ángel face y asumió la 
desvergüenza frente a sus vecinos, que años antes la aplaudieron al representarlos en traje 
de baño, en los festivales poblacionales. 
 
De mesa en mesa, ella es ahora todo el desamparo, de unos labios con boquera tarareando 
a Juan Gabriel. 
 

(Destapa mi botella y parte) 
 
Una moneda se ha atorado en el Wurlitzer 
 
Golpea la maquina hasta hacerla caer y al agacharse descubro en su muslo, una delgada 
flecha rota, atravesando un malogrado corazón verde cárcel.  
 

Se levanta, muestra los cien pesos y sonríe. 
 

((Los dientes que le faltan se los voló su amante de un piedrazo)) 
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LA INTERNACIONAL 
 
 
 
 
 
Ella es la bailarina que ganó cinco mil soles mensuales en Lima, a la que maquillaban como 
a una gran estrella, mientras le daban las últimas instrucciones antes de salir a escena. 
 
La nena que frente a las cámaras sonreía y a quien los reflectores seguían en cada uno de 
sus movimientos. 
 
Por ella gritaron entusiasmados los espectadores en el estudio y en sus casas cientos de 
niñas imitaron cada uno de los pasos de sus coreografías. 
 
Ella es la misma que atravesando las luces de la capital, regresaba a llorar sola bajo su 
almohada, anhelando volver pronto a caminar, por las mismas calles de su triste barrio. 
 
((Ahora, con varios kilos de más y con las tetas caídas, su único sustento es un aviso en el 
diario y el ring tone de su celular)) 
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SU MUJER JAMÁS CONOCERÁ SEVILLA 
 
 
 
 
 
Cruzó el atlántico en un mercante, por que su sueño era ser un gran libertario indigenista y 
aquí lo tienes en plena gloria, bajo la luz de un fluorescente. Reducido a la culata de una 
sartén, al interior de una caseta de salchipapas.  
 
Esclavo de la fritanga. Noche tras noche hasta el domingo, reflejando la gratitud de su cara 
en la hediondez negra del aceite. 
 
El sueldo que apenas le alcanza para pagar el techo, la luz y el agua y la comida de las tres 
crías que nunca quiso tener, se lo paga un indio con diente de oro, que secretamente cobra 
venganza. 
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MELODIA VERANIEGA 
 
 
 
 
 
Copulan moscas  
en los labios resecos del mendigo, 
Sobre el vino derramado a sus pies; 
En la oreja del hombre que junto a su esposa carga bolsas repletas de choclos, papas, 
vacuno y moscas copulando; 
Copulan moscas en las manos del muchacho, que lame el barquillo cruzando la calle en 
busca de sombra 

(((En el fondo, tu eres sombra muchacho!))) 
Sobre el cuerpo del gato alcanzado por la micro, en la peluca del payaso, en los moluscos 
vinagres en los tarros, en los mangos, en las guayabas, en los calzones y zapatos 
norteamericanos, en las balanzas, sobre el mesón del carnicero; 
Febriles agitan sus alas, sonoras succionan sus cuellos,  
Dilatan    penetran  y  

el suceso del moco bajo el sol del verano. 
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CORONA 

 
 
 
 
 
Parada en los restos de una lechuga, al lado de los tomates, agitando un pañuelo blanco 
      sobre su canasta; 
La ex reina del liceo, en plena feria dominguera 

  Ofrece: 
Chaparritas y empanadas 
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3:20 AM 
(LOS AROMOS CON LOS POMELOS) 

 
 
 
 
 
Desperada la perra, por sus incontenibles deseos de quemar, ha salido corriendo apenas el 
auto, a encorvarse en la ventanilla del chofer. 
 
Las ruinas de Yasmín, sus costillas y el piñén y su lomo y el piñén y su boca pútrida como 
pozo abierto que da asco y que enloquece como el rouge. 
 
Tiene un como esta perra que como el concho de la coña reconforta, una resina caliente 
que chorrea, un callo y un desaire que intriga. 
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OJO 
 
 
 
 
 

Esa hiena que junto al grifo crees ver 
No es hiena, es perra, con distempe y con tiña, 

Comiéndole las tripas a una rata, 
Que en realidad no es rata, sino paloma 

((Inmunda bestia de rapiña)) 
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CHIJO I 
 
 
 
 
 
Alcanzan la plenitud puertas adentro en el supermercado, comprando los nuevos 
productos que aparecen en televisión. 
 
Puertas afuera un pastero estira sus brazos, pero ellos al pasar por su lado, levantan los 
hombros y asustados palmotean sus bolsillos. 
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CHIJO II 
 
 
 
 
 
El perro que duerme junto al carro completero, ya no ladra. De vez en cuando despierta y 
abre el hocico, tan solo para lamer los huevos que las moscas abandonan en sus llagas. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Juan Malebrán               Poemas                   www.artepoetica.net  13



Juan Malebrán 
   

PPPoooeeemmmaaasss   
 
 
 
 
 

EL ENCUENTRO 
 
 
 
 
 
Nueve de la noche y en la plaza los proveedores aparecen con una inusitada exactitud. 
 

Una bandera colocolina ofrenda la animita de un caído en batalla; 
De una micro desciende cojeando un abuelo        (continúa la marcha) 

((Ella ha venido estrellando su cabeza durante todo el viaje)) 
Bajo una palmera como dos horrendos siameses que se consumen inútilmente, dos perros 
pegados se quejan, cuando los últimos niños son arrancados de los columpios por sus 
hermanos mayores. 
 
Desconfiadamente, índice y pulgar palpan la mercancía, mientras el ojo se dilata ante la 
amenaza de una camioneta cuatro por cuatro que de improviso acelera 
 
Mano con mano se estrechan para despedirse, separadas por la rugosidad de un billete y 
esa boca que se hace agua, encubre en su baba, un amargo retortijón. 
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CENTRO DE REHABILITACIÓN 
 
 
 
 
 
Este baño tiene un espejo que cubre de esquina a esquina la pared, una tina con cerámicas 
y un piso de baldosas, las llaves del lavamanos relucientes, como la perilla de la puerta y el 
aluminio de las ventanas. 
 
En lugar de cortinas tiene mamparas de vidrio corredizas y las toallas están impecables, 
limpiecitas, tanto así que al moverlas dejan todo pasado a soft. 
 
Cagar aquí definitivamente es fenomenal, no existe punto de comparación, con hacerlo 
sobre cuatro tablas, en una caseta de cholgúan, con temor a que se te meta un ratón por el 
culo. 
 
Este baño tiene la cualidad de hacerte sentir superior 
te incita incluso a echarle un ojo a lo que fuiste, por ejemplo, ahora que ya es de noche y 
me cepillo los dientes con aquafresh, me acuerdo que en más de una ocasión, tuve que 
cepillarme con sapolio y que otras tantas, a falta de cepillo, no me cepillé. 
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