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Ni mujer ni hombre 
me siento doblegado a la ternura de ella 
y a la virilidad de él 
en medio de ambos escribo 
enamorado de la complicidad y el camarada 
con el cual bajo la noche 
tintineamos los huesos junto a los pájaros 
que ponen trampas al deseo y la hendidura 
 
En este sentido el Amor va más allá de lo físico 
pero más acá del placer 
y quizá sea una sola cosa con la amistad y el arte 
es decir el amor a veces calienta 
en especial cuando comienza o se sabe que va a terminar 
ya no sé cuánto confío en él 
porque exige propiedad capitalista 
y el mercado lo ha convertido en un corazón pintado de rosa 
la Amistad es mejor 
nadie se da cuenta como llega a excitarse  
con ciertos gestos o palabras 
en una playa una fiesta o una fría sala 
además todo queda como un pacto de amigo 
y nadie se hace mayor problema 
por último  
en el Arte 
uno puede ser un monstruo 
y siempre habrá alguien que le gustó lo que escribes 
y quiere quedarse contigo 
nunca faltan los flaquitos tiernos  
o lo que para Alan son las gorditas agradecidas 
 
La poesía tiene su público 
y los que se lamentan son cobardes 
o están deslumbrados con el éxito 
todos escribimos desde la necesidad y el hecho de estar solos 
y cuando alguien se calienta con eso 
se rompe el círculo vicioso y al frote 
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Nada más exquisito hay que después de una lectura 
se acerque un chico a hablar cualquier cosa de la poesía 
y terminar con él en el horizonte de la habitación 
donde fueron escritos esos poemas que tanto le gustaron 
al amanecer se irá y el uno podrá dormir un rato  
pero al despertar los ojos llenos de lágrimas 
pues en ellas están todas las ganas  
de irse con ese muchacho 
pero nunca es así 
 
Un poema dura una sola noche 
nada más 
un libro puede ayudar para que él 
no olvide tu nombre 
porque casi siempre regresan donde sus hermanas carnívoras 
a desentenderse del oficio de la literatura 
y todo lo que ha significado 
el culo blanco que es el libro mismo 
el beso de los testículos 
y la Vía Láctea 
 
Las palabras suelen quitarle muerte a las cosas 
a la vida misma 
y nada tiene que ver con la propiedad 
pues no son de nadie pero tampoco son mías 
así como el río o las nubes 
entran en el mar o a la noche 
uno quisiera morirse dentro de alguien 
siguiendo las señales del camino 
que apuran o reducen la velocidad 
para perderse en lo profundo de una piel 
más suave que una pluma 
que lleva donde uno no sabe 
que también puede irse 
Escribir 
entones 
es más que unas íntimas preguntas 
o un montón de pajas mentales 
tiene que ver con convertirlo a uno en primo de sus lectores 
y hermano con el que de ellos te acuestas 
la poesía invierte los papeles 
y perder significa perderse con alguien 
emocionado y dispuesto 
a amarlo solo una noche pero necesitarlo al día siguiente 
porque los cuerpos se quedan en uno 
y al escribir todo se aleja 
con las ganas no cumplidas de que los poemas 
entren en la boca y no vuelvan a salir 
 
 
 

Héctor Hernández Montecinos         Poemas            www.artepoetica.net   2



Héctor Hernández Montecinos 
 

Poemas 
 
 
 
 
 
EL FIN DEL TIEMPO 

 
 
 

Escribo cada palabra como si fuera un oráculo 
una predicción para el Libro de los Muertos 
o para un capítulo de la Biblia 
que no hable de asesinatos e idolatría 
de algún modo el Laberinto es también 
un libro cuya entrada es la misma salida 
y descifrar su secreto es quedarse a vivir allí 
como si se tratase del cuerpo del amado 
antes de matarlo con el filo de una mirada 
y no arrepentirse 
 
Leer ahora a Homero por ejemplo 
es ver una película que nunca se acabe 
ciudades vueltas polvo y ceniza 
amores y sus criminales coitos 
miedo y dolor pues 
todo mito es un lugar común el día de hoy 
y los lugares comunes son una forma de hablar 
de la muerte pero sin nombrarla 
por eso todo cementerio es un libro y un laberinto 
tal como lo es el océano el cielo 
y el cuerpo hermoso del amigo antes de la traición 
que significa enamorarse 
pues allí ya no hay nada más que las ganas de 
morirse juntos 
como si acaso ese efímero adversario no fuera más que uno mismo 
 
Beberé todo el día y al anochecer 
saldré a cambiar los poemas escritos por botellas de cerveza 
que también quedarán inéditas porque ya no las recordaré 
se esfumarán como un espejismo 
en un baño húmedo y sucio 
donde un muchacho te guiñará un ojo 
y no querrá saber nunca cuál es tu nombre 
más tarde las estrellas veremos por última vez 
y habrá que seguir olvidando 
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Los poemas desean al cuerpo de su arte 
necesitan esta vida 
que se escapa sorbo a sorbo 
noche a noche incontables 
y más allá de estos instantes que no volverán 
se presiente el fin  
como un recuerdo para después de mi tiempo 
este poema 
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EL CUERPO DEL DESEO 
 
 
 
Si no es delito el deseo es fascismo 
dice porque no puede dormir 
y el Diablo ha venido a meterle cosas en la cabeza 
como que su madre le pide al cielo 
que mejor se lo lleve de una buena vez 
antes de que terminen de romperse  
los últimos pedacitos de corazón que le quedan 
oye también la voz de los centinelas que le dicen: 
“En cinco años escribiremos mejor que tú” 
 
Entonces toma el lápiz y escribe lo primero 
que se le viene a la cabeza 
si no es delito el deseo es fascismo 
y los centinelas responden: 
“Maricón culiao 
cómo te gusta el poder” 
él deja de escribir y prende la radio 
pero es de madrugada y sólo se oye clásica música  
termina de desnudarse y se masturba 
al compás del nocturno 
su semen es de color azul 
y los centinelas mentales se ríen  
de que parezca una serpiente 
 
“Estás envenenado” musitan 
“ya no volverás a escribir nunca más” 
se queda en silencio y toma el lápiz nuevamente 
comienza un poema 
si no es delito el deseo es fascismo 
 
No puede conciliar el sueño 
tiene mucha sed 
y pánico a moverse más allá de su cama 
porque el Diablo lo quiere clavar 
a una cruz de espinas 
y luego prenderle fuego con todo el alcohol 
que hay en su cuerpo 
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y hacer incienso de las drogas metidas ahí 
los centinelas lo insultarán: 
“Así quemaremos tus libros 
y nadie te recordará” 
 
El terror a que el fascismo siga triunfando 
lo tiene desesperado 
porque es más inteligente que él 
y lo acorrala a su propia sombra 
“Nunca saldrás de esta habitación” 
le dicen al oído los centinelas mentales 
 
Aún no estoy muerto pensó 
pero desistió en la idea 
recordó que hoy es el día del padre 
“No tienes padre y es de noche 
tampoco tienes ni un peso 
ni nadie que te quiera ver llorar” 
 
Todos duermen 
su hermana su mexicano 
la noche empieza a guardar sus secretos 
para marcharse lentamente 
toma su libro y ojea sus poemas 
se pregunta de qué le sirven ahora 
 
Su mano derecha es su almohada 
y su columna su colchón 
escribió como si fuera delito 
y lo celebraron lo aplaudieron 
muchachos hermosos y fantasmas 
ambos comparten la idea 
de que el cuerpo con los cinco sentidos alertas 
es más burlón y despectivo 
 
En unas horas empezará a sonar el teléfono 
y recién podrá dormirse 
luego le darán noticias sobre unos premios literarios 
aparecerá su libro reseñado en el diario 
y alguien borracho querrá acostarse con él 
pero nunca terminará ese poema que comenzaba 
si no es delito el deseo es fascismo 
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