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Soledad 
 
 
Andando la noche 
de esquina a esquina 
llego donde siempre. 
Cuento los ladrillos del muro vecino 
miro las estrellas 
y no miro nada. 
Dentro de mí 
busco, 
busco 
y busco 
y no encuentro a nadie. 
Luego regreso a la cama 
y me arropo 
con la tristeza madrugada. 
30 de Julio 
Nuestros cuerpos descansan 
el hambre nos estalla en el estómago 
masticamos consignas 
sudamos constancia 
y coléricos pulsos 
han dejado nuestro grito por las calles. 
El sopor de la marcha 
ha dispersado el tiempo y la impaciencia. 
Mientras 
vamos escribiendo universo 
con el silencio. 
La Paz 
La paz es una hoja 
que yace en un charco de sangre 
es un tenue lamento 
enredado en la brisa. 
La paz 
son las tortolitas nerviosas 
saltando en la milpa arrasada 
son los ratones y moscas 
buscando en la mesa desierta. 
La paz 
es un pueblo sin puertas ni ventanas 
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de tumbas, trincheras y casquillos. 
La paz está en la iglesia acribillada 
en el rostro lejano de los viejos 
que descansan y olvidan sobre el atrio. 
La paz camina por el parque 
columpiándose en los brazos de la tarde 
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Después del paso de la hueste divina 
 
No dejó la hueste divina  
pecado sin expugnar. 
 
Los potros resoplaron  
a los huesos;  
los gritos  
tañeron  
arpas negras;  
rasgaron el cielo  
cuatro cuervos. 
 
Pisoteado, también,  
até del corazón  
la inflorescencia. 
 
Hoy,  
al paso de los días  
reparto  
sombras,  
luces incoloras  
que danzan  
por las noches y los ríos,  
por los vientos y las muertes. 
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Un rumbo una vez 
 
Desgarradas lágrimas; 
el quiebre vacío fue el del violín. 
 
El cuerpo recién explotado 
voló, 
quién sabe de guirnaldas? 
 
Una cara perdida es el amor. 
 
Un ojo  mi corazón. 
 
Nadie mi sexo. 
 
Un rumbo tuve una vez 
 y doscientos oropeles 
  quemáronme la frente. 
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Poco importa 
 
Ha llegado el momento de decir 
¡desnudez! 
 
Me cubro, 
sin embargo. 
 
Me entierro 
¿entendéis? 
 
Cavo tumbas 
por las noches, 
alargo raíces 
cuando me ven llorar. 
 
El amor por este fondo 
me despoja 
 de toda piel. 
 
Poco importa el fuego, 
el lazo, 
la tierra curtida de muertos, 
la garganta... 
 
¡Mirad mi sexo! 
¡Sabed de almas fecundas 
que vagan por el bosque, 
intentando decir Adiós! 
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Encuentro 
 
Caí,  
borracho,  
junto al campanario  
de la cruz. 
 
Sin que tocara el polvo,  
reconocí algo  
que pareció  
Jesús:  
¡no tuve tiempo de matarle! 
 
Aullaba, entonces,  
un negro rumor  
mascado;  
las soledades  
traían  
aromas lacios... 
 
Toda esa noche  
fue la paz. 
 
Los días siguientes  
las mil guerras. 
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La noche del jorobado 
 
La noche del jorobado  
vacila. 
 
Calles, puertas,  
soñares,  
trampas... 
 
El paso de las luces  
puede poco,  
cuando las sombras  
arman acertijos  
de caza. 
 
Lebreles  
vagos,  
almas en fuga  
¿creéis ocultaros? 
 
Las esquinas rotas  
patean doce veces. 
 
Las flechas por el aullido  
oigo llamar. 
 
Sentidos mortificados,  
lo sé:  
esta vez no habrá  
rincón,  
cueva,  
infiernos ocultos  
que lleven  
al final. 
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En la cena de los monstruos 
 
Dos horas aturdido  
y cinco milenios 
atrás,  
alma de Dios  
¡calla! 
 
El mendigo tuerto  
está aquí,  
también la loca,  
la niña de las carnes gordas. 
 
Los demonios  
ríen a la mesa,  
invitados de honor. 
Los pecadores solemnes,  
que decir... 
 
Deja las sandalias  
al lado del puerco  
y come de esta asfixia;  
rasga de besos la sed,  
baila  
al despertar,  
florido y gangrenoso. 
 
No te arrepentirás;  
saciarás, en cambio,  
las presencias. 
Dejarás tu cuerpo  
ante el más vil,  
las horas  
en las puertas  
no correrán más. 
 
 
 
 
___________________ 
(Tomados de Verdor de sangre) 
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Como sombra 
 
A la noche me debo y a la muerte, 
al amor de la hierba sombría, 
a la tumba feroz de los montes, 
a la bala que truena y al cielo. 
 
A la caza fugaz de la piel, 
al temblor sobre el vientre del barro, 
al hambre del llanto y del pan, 
a la luna gritando me debo. 
 
A la carne sangrando, a la muerta llorando, 
a los niños bajando la estrella, 
a la madre cargando el dolor. 
 
A las flores inútiles del pobre, 
al corazón funerario de los días, 
al túnel indescifrable de tu voz. 
 
Siempre como sombra.  Como sombra siempre. 
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Para cerrar la tumba 
 
Organizo nuevas letras 
Para las nuevas libertades que vendrán desde tu vientre. 
Revolver de mi sangre hasta llegar a ser tu corazón, 
amor mío, la piel más profunda de mi cuerpo 
está sembrada ya bajo tu patio. 
Reconócete de nuevo, mira hacia atrás, 
hacia los días del movimiento sobre el alba, 
eres la misma que temblaba con la muerte, 
la blanca figura sobre la tormenta del llanto y de las flores, 
la niña corriendo en las calles 
del primer pueblo que te entregó la vida. 
No es sólo una voz la de mi pecho, 
es el llamado para el primer nombre que tuviste, 
primera palabra para cerrar la tumba 
encontrada abierta después en nuestros huesos. 
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