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Aprender a quedarse (inédito)*

 
 

Respuesta 
 
 
A él no le quedó más remedio que decirle, 
 
 

cuando el orgullo cese 
y el bisturí del silencio caiga como lluvia 

sin abrigo 
y la distancia se vuelva kilómetros de soledad acompañada 

quizás,  
la humildad surja como chimenea ecológica 

y tal vez así,  
la plástica del recuerdo te recuerde  

que no eras reina 
y yo,  

mucho menos,  
súbdito, 

porque el amor es el rey de los que se esfuerzan por amar 
y no los seres que se imponen el amor. 
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Redacción escolar I 
 
 
Cuando regresa de acompañar a su hijo de la escuela pública, encuentra un ejercicio 
escolar en la mesa que le sacó estrellas del pecho: 
 
 

Mis abrazos y caricias son la alegría  
del mundo. 
 
Mis besos y te quiero son la fe 
en el mundo. 

 
Entonces, ¿papi, por qué te dejas vencer? 
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Comunicación entre líneas de una mujer y un hombre 
 
 
 

Aquí  
te dejo un aguacate 

una ensalada de tomate 
como a ti te gusta 

y 
un elote grande 

le dice ella. 
Y un silencio cocido 

para encontrarse un poco más 
y seguir caminando 

como a mi me gusta, 
se dice él. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Daniel Alarcón Osorio          Poemas            www.artepoetica.net  3



Daniel Alarcón Osorio 
 

Poemas 
 
 
 
 

Redacción escolar II 
 
 
Sus hijos saben que se encuentra desempleado.  
Saben que le gusta leer. Deciden, escribirle:     Papi: 

 
¿Por qué tus ojos, 

son dos estrellas húmedas 
cuando vez el horizonte 

y 
no se acerca a ti, 

como la perspectiva de la alegría? 
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De quién es el cielo, entonces (inédito) 
 

Llamada 
 

De nuevo 
me llama  

y eso que 
creí  

habíamos 
terminado:  

la 
Libertad,  

calle  
        cotidiana. 

 
 
 
 
 

Protestante 
 

Sí,  
yo tengo hombres que me aman  

y no soy gay. 
Mis hijos. 

Y que consté, no soy evangélico. 
Soy padre de familia,  

lo confieso. 
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Horizonte 
 

Sus amigos,  
le preguntan que 

por qué  
cada vez que habla mira 

al horizonte,  
y les responde:  

es la utopía que me 
llama,  

porque quien solo ve  
el presente  

tiene una mirada 
limitada. 
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Pedagogía de la pregunta 
 
 

1. Papi, qué es la calle para ti: es el lugar en el cual lo cotidiano se construye.  
 
2. Papi, qué es el gobierno: los que luego de haberlos elegido no tienen que 

robar ni darle a sus familiares las empresas estatales ni en concesiones como 
hasta ahora lo siguen haciendo. 

 
3. Papi, qué es el sector privado: el que no evade los impuestos no se aprovecha 

del Estado y paga salarios dignos. 
 

4. Papi, qué son los políticos: son los que nos representan sin robarse hasta las 
mentiras que nos dicen. 

 
5. Papi, qué es la iglesia: con ellos ya no me meto porque soy laico, hijo. 

 
6. Papi, qué son los medios de comunicación: son los que no están al servicio 

de grupos poderosos, sino de la sociedad aunque sean empresas. 
 

7. Papi, qué son los policías: son la confianza de sí mismos sin tener que 
vender hasta su uniforme a grupos interesados en que exista inseguridad y 
tener a la sociedad de rodillas. 

 
8. Papi, qué son los narcotraficantes: son hijos de su señora madre que no 

fueron a la escuela. 
 

9. Papi, qué son los militares: ¿los del pasado o los del presente, hijo? 
 

10. Papi, qué es la Ley: es el cumplimiento ético de nuestros principios y valores. 
 

11. Papi, quiénes son los migrantes: son nuestros héroes porque sostienen las 
economías de nuestros países y que han tenido que irse porque en sus países 
hace falta conciencia social de los empresarios y de los partidos políticos que 
dirigen el Estado. 

 
12. Papi, qué son las escuelas: el lugar a donde el presente de un país asiste y el 

futuro sea menos incierto del que tenemos, en la medida que la sociedad 
cumple desde el Estado con la inversión necesaria para ello. 
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No conforme el hijo vuelve a preguntarle, y el trabajo qué es entonces: ahorita, 
hijo, estoy buscando porque la falta de identidad nacional de los empresarios hacen 
que me contraten sin tener prestaciones para mi vejez y no ser una carga para ti 
cuando seas adulto. 
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Teoría II 
 

No hay poema  
que exista sin la dicha  

sin la muerte  
sin la injusticia  

sin el silencio  
del hambre  

en niños,  
en mujeres,  

en hombres,  
en ancianos 

y 
en  
el  

que  
me lee ahora. 
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Conclusión 
 
 

Nunca el que se quedó fue el mismo. 
Nunca el que se fue, fue el mismo. 
Nunca el que llegó será el mismo. 

Nunca el que regresó fue el mismo. 
 

¿Quién  
es el responsable  

de todo esto?  
 

El camino. 
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El demonio de la ira (editado 2007) 
 
     Cielo 
 
     a veces 
      -creo- 
      que los Cristos   
     de cruz 
     de las iglesias, 
     se avergüenzan 
      entristecen y mueren, 
      cada instante,  
      ante la impotencia 
      de no servirnos/para nada 
      en esta realidad 
      De vivir. 
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     Cielo 
 
 
     -dicen- 
     que Dios 
          juega con frecuencia 
     a ser hombre. 
     Y que Dios no hará nada 
     sin el hombre,  
     y siempre que hace un milagro 
     lo hace a través del hombre. 
     Pero aquí, en este país, 
     se olvidó del hombre. 
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