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Las manos apretadas 
 
El dolor une justos y malvados, 
Menos al ruin cuya conciencia es pobre. 
Sordo el amor, su corazón de cobre, 
Desatiende los cánticos dorados, 
 
Espirituales cantos consagrados 
A lavar de la copa miel salobre. 
De vino y miel de Dios llenan el odre, 
Y son por la tragedia iluminados. 
 
Unos con otros, las manos apretadas, 
Cantaremos el Único inocente 
Muerto por nuestra culpas. Perdonadas. 
 
El único consuelo, nuestro Puente 
Para cruzar las horas desoladas 
Por el impacto del dolor presente. 
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Dolor de poeta 
 
Yo conozco el dolor de cuerpo entero 
Sin medida ni tiempo limitado. 
Anidaba en el beso traicionero 
De infiel abrazo cuando fui engendrado. 
 
Canalla. Nunca padre verdadero 
El que plantó este árbol no abonado. 
Bendita sea por quien voy colmado 
De músicas. Doliente mi sendero. 
 
Bendita sea quien me dio su nombre. 
Con tierno amor me señaló una meta 
Y soñé con un título en el hombre. 
 
Más este desvarío ¿quién sujeta? 
O ¿quién pone a voluntad pronombre? 
Abogado me quiso, no poeta! 
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Soneto del hombre oscuro 
 
Un hombre oscuro y una vida rota 
Anémico el poeta sin aliento, 
Soy simplemente, cabalgando al viento, 
Una brizna de paja o una mota. 
 
Me aplasta el corazón como una bota: 
La palabra y el ritmo, el pensamiento. 
He de morir comiendo hierba. Y siento 
Que he de vivir poeta sin la cota. 
 
Bohemio incomprendido ―cruz al hombro— 
He bebido en la copa el desengaño 
Y el olvido del mundo, sin asombro. 
 
Jamás el agua amarga me hizo daño. 
He de beberla toda, en el escombro, 
O en la cisterna que me dé el engaño. 
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Soneto del esperado 
 
Temor de no mirarlo. Todo es clave. 
Del verano al invierno sólo un paso. 
Es tan corta la ruta hacia el ocaso 
Que la noche nos cae y nadie sabe. 
 
¡Ah!...si pudiéramos tomar la llave 
Y matar la serpiente con un mazo. 
Tengo miedo de todo. Del abrazo; 
Y hasta de la palabra malo o grave. 
 
¡Tengo miedo de todo, no ha llegado! 
Si esta noche llegara, qué alegría, 
Su perfil en la sombra dibujado. 
 
Esta diaria inquietud de mi agonía, 
Esta dulce emoción del esperado 
Y no saber su día ni mi día. 
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Sueño vela 
 
Vela durmiendo caminaba inquieto 
Por un oscuro y fúnebre camino. 
Cósmico vagabundo sin destino, 
Miré en el fondo inmóvil mi esqueleto. 
 
Un sol radiante iluminó el secreto 
De dos luna en el cielo alabastrino. 
Saltaba negros pájaros, sin trino, 
Por entre calaveras y amuletos. 
 
Me sorprendió una lluvia de reptiles, 
Arañas y culebras mordedoras. 
Y vi los rostros de ídolos pipiles. 
 
Vino a mi mente en tan temibles horas 
Un hombre de mis rezos infantiles 
¡Y hallé la paz de quien alegre llora! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
_________________ 
Fuente: Taller de letras de la Universidad Centroamericana "José Simeón Cañas", 
UCA, El Salvador. 

César Ulises Masís           Poemas                    www.artepoetica.net  5



César Ulises Masís 
 

Poemas 
 
 
 
 

Después de la tormenta 
 
 
Pasada la tormenta. Depejado 
En el oriente el tenebroso velo, 
Vuelve la luz al campo desolado 
Y un canto de alas al azul del cielo 
 
Así, el corazón atormentado, 
Después de la borrasca y el desvelo 
Vuelve la calma. El hombre acongojado 
Halla la paz en amoroso anhelo. 
 
Hermano, tras la noche el día avanza, 
Entre invierno y verano, hay primavera. 
No hay sórdido dolor sin esperanza. 
 
Descansa, hermano. Muéstrate sonriente. 
La gracia plena todo ser alcanza. 
¡Vuelve tus ojos a la luz de oriente! 
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Era una vez un niño 
 
 
Era una vez un niño siempre solo 
Entre los muros de una casa en ruinas. 
Lo encontraron las voces vespertinas 
Solo, en su soledad de polo a polo. 
 
Era un estarse el niño contemplando 
A medio edificar rojos ladrillos. 
Fijos sus ojos al oír los grillos 
En suspendido estar casi volando. 
 
Era una querer decir sin decir nada. 
Sentir crecido el corazón y mudo 
Niño solo, con alma enamorada. 
 
Era una vez el niño, aguas tranquilas, 
Mirada fija, el corazón desnudo 
Y toda la poesía en sus pupilas. 
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Hay un día 
 
 
 
Hay un día 
En que se rompen las ventanas- 
Hay un día 
Que nos herimos un día 
En que al mirar al cielo 
Comprendemos 
Porqué ennegrecimos 
Nuestra sangre. 
Y miramos 
Estúpidamente ciegos 
La pelota que cae 
Sobre pueblos humildes 
Destruyendo árboles 
Ancianos y mujeres 
Y niños. 
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Metamos el soneto en el mercado 
 
Metamos el soneto en el mercado. 
Vaya la frase cruda a la cocina. 
Ya nunca mas sonetos de leontina, 
Por fórmula ridícula cercado. 
 
Recojamos del pueblo mal hablado 
Su raíz y su esencia campesina. 
La libre frase si no hiere espina: 
El que no grita morirá ahogado. 
 
Sopa de patas para el señorito 
Contador de rituales y verbenas. 
Arroz con tunco o casamiento frito. 
 
Once sílabas, once berenjenas 
Adornando el guisado del escrito. 
Metamos el soneto en las alacenas. 
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El último sorbo 
 
Sobre una acera un borrachito pide 
Calmar su sed, humedecer sus labios. 
Pasa un cura. Lo mira. Hace resabios 
Y entre dientes al diablo lo despide. 
 
Pasa un evangelista y lo condena 
A fuego más atroz que su garganta. 
El hombre ya no bebe, ya no aguanta, 
Traga saliva con sabor de arena. 
 
Una niña, ¿de dónde? Nadie sabe. 
Con un vaso en la mano se aproxima 
Y lo introduce entre sus labios, suave. 
 
Relámpagos. Colores… Luz en vuelo, 
Subiendo en ondas de la voz que mina, 
El alma del borracho sube al cielo. 
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