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Miréndome dentro

Sigilosamente me acerco al borde de la zona

en la que los recuerdos me reflejan.

Me dejo observar por mis ojos errados
como si no existiese mas que la sombra
desprendida de mi cuerpo.

Desde lejos,

donde todo permanece invisible

llega un viento de extrafio rugido.

Para lograr la ilusion,

regreso al silencio las palabras

que su poder aferra en mi

la angustia provocada por la duda.
Siempre quise revelarlo en tus palabras
pero un viento de extrafio rugido las llevo.
Con seguridad bastarian las mas sencillas
para aliviar el miedo a exponer mi pecho
y probar la verdad

por la que se esta dispuesto

a llevar a cuestas la muerte.

Recorro los bordes de esa resbaladiza zona
de la memoria

en la que estoy a solas con mi sombra,
donde antes estuvo el poder de las aguas
que calmaron mi sed

hoy s6lo se soporta el vacio de una imagen.
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Serenidad del silencio

Voy dando tumbos entre cielos

que pueden borrarlo todo,

incluso la noche.

Una estrella muestra su imparcialidad
dejandose caer cerca de mi pecho

para iluminar lo que reconozco

como mi cuerpo, inttil

si no es reanimado por tus caricias.
Buscandote, descubro otra vida

en la que seré admitido

si entrego tu corazon

quebrado

por la amplitud irrepetible de la noche
bajo la que no sera filmada

ninguna nueva escena.

Como en una pelicula voy dando tumbos,
entre cielos muy diversos,
horriblemente despeinados, los cabellos
por la velocidad sobre la que viajo,
revive el miedo

que en mis 0jos se muestra

rindiendo culto a la realidad.

Con cierta desconfianza en las visiones
por tantos reveces

me desentiendo

de lo que puede o no leerse en mis manos.
Frias estan y lo peor puede aparecer

en su enves.

Todo cuanto me rodea

ha sido inventado por una luz amarilla
que ninguna otra puede imitar

fuera de este filme,

al que no le corresponde realidad alguna,
dia o noche.

En busca de la plenitud que muestras
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avanzo dando tumbos entre los cielos,
prestandole atencion a las voces

con las que te vales

para que la noche nos muestre su rostro
verdadero.

Estoy ante la elegida

y no pronuncio palabra alguna

de las tantas que reservé en este instante.
La solucion puede estar en el silencio,

donde se ocultan las palabras més severas.
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Conciencia de la pérdida.

Estoy a oscuras,

en el vacio espacio de lo que fue mi casa,
sobre las estaticas flores

de una loza tan antigua

como mi pasado.

Justo en el sitio

donde un caudaloso rio se deshizo

de todos los peces

que con su ambicidn traspasaron los limites
fijados por el movedizo dibujo del agua.
Sucedi6 antes de que inundara mi casa,
la dividiera en dos

como un libro que se deja momentaneamente.
Bien sé que no he sido inocente,

ni siquiera me lo propuse

y ahora no espero perdén.

Estoy a oscuras,

sin pensar ni esperar de este tiempo

que fluye hacia un pasado inexistente.
La oscuridad desciende

desde una aspera franja de cielo

sin luna ni sol.

Bajo ella aguardo la sefial

de los que alguna vez perdieron

el miedo a las pasiones

y fueron condenados sin piedad alguna,
no obstante su sentido comdn

s6lo les permiti6 anhelar

lo que la luz de sus ojos convirtid

en predios posibles.
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Esperanza del herido.

Para profundamente dormir

pongo el lado del dolor,

la herida que atin no ha cicatrizado,

frente al vacio perfecto de la noche.

No soy mas que un herido de guerra

una guerra cuyo fin nunca es la muerte

sino el dolor,

un mutilado

que s6lo cuenta con la fraternidad de la noche.
Quizas sea su invencion

todo lo que disfrutar puedo

y nada exista

detras de la aparente transparencia de sus velos,
azotados por el viento.

No dejo de buscar esperanzado

una desvaida estrella que mi deseo derribe.
Oculto en lo profundo,

como si estuviese encerrado en mi mismo
medito los errores, me perdono.

Una noche tan sedienta de luz

sblo podria acoger a los buenos

y en su efimero reinado no es posible morir.
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Has de mostrarme luna, una luz bajo la que pueda reposar

Cerca de la magnifica luna que se muestra en lo alto
y avanza a pesar de los vientos

comportandose libres,

estoy aprendiendo a escuchar mi silencio,

lo imposible de ordenar.

Trémula, como si su luz pesara demasiado,

oculta dialoga con las delicadas figuras

dibujadas en el del cielo,

con ellas me enmascaro

por no ser reconocido.

A veces tengo miedo de leer el mensaje

en la desierta noche,

desconociendo la sangre de mis manos manchadas,
o la guerra de la que he regresado.

Colérico me apropio de otra vida,

otro pais protegido por igual luna,

revelacion que obliga a mirarnos fijamente a los ojos,
sitio que no puede ocultar la verdad.

Hemos de caer hacia la solitaria y desconocida extension
en la que descansa el cuerpo de la noche,
haciéndonos creer que estamos atrapados

en un espacio carente de recuerdos.
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Extraiio suefio por el que despierto

Como el que asciende de las profundidades,
—falto de aire—,

despierto bruscamente.

No sabria oxigenarme

a través de la ingravida transparencia,

creido de que seran mis ultimas imagenes

del gobierno de Dios.

Incapaz de dialogar

sin el espejo que mis palabras traspasan,
dibujaré en su silencioso fondo

una estrella cuya plenitud sera vista

en cualquiera de los cielos bajo los que despiertes.
Restauro mi vida con suenos,

el vacio que dejo

desocupada mi mala memoria.

Cada sueno posee su verdad y su héroe,

aunque yo nunca lo he sido

ni siquiera en los mios donde s6lo me interrogo
como a un culpable.

Tal vez pueda comprender que soy muy joven
como animal de feria

desvanecido en el fondo de mi mano,

ninguna meta atemoriza

ni impide ver mi vida,

solo el sendero que husmeo para llegar a la casa
mas all4 de las fronteras

con que alguna vez soné.
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Conversacion con Gaston en San José

“Volveras de nuevo a decirme adios”,

dice Gaston Baquero, y no le creo.

Bajo el intacto cielo que desconoce la noche,
no sera posible.

El destino trazara el mapa

del pais que he imaginado.

Podré despertar,

solo y nostélgico en Madrid

o en un accidental paisaje

al que me aferro

por no encontrar nada

en derredor que sienta como mio.

En el lento cielo las estrellas se reflejan

sin ofrecer descanso.

Quiero dejarlas caer sobre el papel

cuando el cielo en su extensa region

se nos vuelva a mostrar amaneciendo en Madrid,
en la isla,

o en cualquier otro paisaje

de los que navegan

el profundo océano del deseo.

Aspiro una bocanada del habano

y sigo las efimeras rutas del humo,

hasta regresar a la bodega de mi pueblo
donde todos se conocen,

y continuar una conversacion familiar.

Lo que recuerdo no podri ser relatado,
aunque caigan todas las estrellas

sblo para satisfacerme un deseo.

Si alguien pudiera recordar el pasado por mi
me agotaria menos,

pero estoy solo con la foto del joven Maceo,
sin machete a la cintura,
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la almidonada banderita y una flor de majagua.
Me apropiaria de todos los recuerdos

como si fuesen los mios,

y asi los ojos enrojecidos no se desesperarian
al no ver el pais que he imaginado

dormir, como un angel, en mi hombro.
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Escuchando a Lazaro.

A Ramon Silverio.

Estoy escuchando a Lazaro Horta,

un nombre que quizas nadie recuerde

o algunos aseguren que ha sido creado por mi.
Escucho sus canciones

y el creptsculo doblado por las aguas del San Juan,
transparenta mis lagrimas.

Gota a gota,

como la sangre oreada en el vacio

de todo cuanto dejo de existir,

cae en el espacio que mis manos no alcanzan.
Escucho las canciones que so6lo €l podia cantar,
mientras mi cuerpo se deshace

simulando ser el arbol que senalado por Dios
cede a la sombra

las hojas que a su esplendor estuvieron atadas.
Es cierto, tanta nostalgia no revive,

ni expresa quién he sido,

como he podido retornar

de donde nadie regresa.

Fluyen sus canciones,

las que atin puedo escuchar

en la voz, tras las frases justas

de otro tiempo

que me pertenecio

y como todo lo ido s6lo apareceré en el recuerdo
mientras la memoria los guarde...
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De1o que se supone

Mirando como el cielo se desvanece sin prisa en liquida luz, de lo que se supone
brillase en lo mas alto para orientarnos, transcurre aquello que en buen orden seria
mi vida. Si la compartes o no es respuesta que el corazon no podra eludir.

Observo el cielo cuando mirar el sobresalto del fuego ningin provecho me
proporciona.

No siempre ocupar mi espacio me hace libre, ni siquiera el decidir mi penitencia.
Si no lo ocupo simulo ser otro, el que no conozco y abrazo con pasion, pues siempre
quise tener un hermano.

Ya que vivo mirando el cielo, pretendiendo dibujarle angeles con certeras
flechas, debiera ser recompensado.

Tendria que demostrar destreza con la espada, pero he apostado a no ser el
elegido, a que el gesto de mis manos no alcance el arma.
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Sin olvidar el mal recuerdo

Soélo aspiro a un dia siguiente,

lo digo terminada la guerra

como ultima voluntad,

a sabiendas de que habran otras

y en alguna de ellas moriré.

Lo atestiguo con las simples palabras
escritas en un diario

para describir la felicidad.

Por ejemplo: primavera,

que pocas veces se repite

como si la vida no fuese

una demostracion de valentia.

Querria toda la primavera para mi,

pero hay poco que desear

al término de una guerra

y ya dije que s6lo aspiro a un dia siguiente.
Te lo confieso en ese breve intervalo

en que la tarde cede sus predios

a la infinita distancia de la noche,

para que posea todo

cuanto se necesita para andar

por la rotunda oscuridad a salvo

y pasar entre nosotros, los sobrevivientes,
sin rozar el fruto

por el que intuimos los grandes placeres
que se nos reserva terminada la guerra.
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Memoria tribal

Del otro lado de la lluvia

que cae en paz a través de la ventana
no existe mas que un paisaje en reposo,
con la postura de un cadaver.

Alli donde a la luz

no le importa si es dia o noche

pues llueve a cantaros,

un arbol muestra sus hojas.

Con la ligereza del que descree

de su destino

imagino las hojas caer en libertad
dividiendo un nublado cielo,

falto de geometria,

imposible de ser descrito.

Donde las sombras se extienden

para siempre

y a pesar del bienestar

conque caen las aguas

arden las hojas como idoneo material
para avivar el fuego.

Con la ayuda del aire y de la lluvia

no quedara mas que cenizas.

Las juntaré sobre mi pecho

con la ilusion de que se revele un rostro
cuyos ojos miren atentos a los mios

y descifren mi verdad.
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