

Xochitl Cabrera

Poemas

Habituales

Un vaho divino
¡Misericordia!
Nada sonroja al tiempo
La sangre es solo una copa de Merlot
Encaprichando los días
Los cuerpos haraposos
Un tatuaje efímero del destino
No ocurre nada más allá de lo habitual
Y esta adicción a las sombras
Es el idioma extranjero
En boca de un indígena
Nada hay de diferente
¡Misericordia!
Un viejo muere en una esquina

Xochitl Cabrera

Poemas

Paralelos

yo bebo café caliente en una esquina
la música bohemia es quien me arropa
él, es feliz con la simplicidad
con la sinfonía de los escapes de los autobuses
yo, me fumo el mejor de los cigarrillos
él se conforma con no respirar el smog
o respirarlo de la gasolina súper de 8000 octenos
yo me sacudo la camisa de las hojas
hacen un streap tease sobre mi cuerpo
él se sacude el hambre 3 veces al día
yo deambulo huyendo de casa
él deambula buscándose un techo
nos cae la noche
yo reniego del alfabeto
de las malas noticias
de la vida
él reniega por desconocer las palabras
por ser parte de los encabezados de los diarios
de la vida
nos estorba el tiempo
nos encontramos vagabundos,
el cruce de las miradas nos vuelve conocidos
nos saludamos fraternalmente con la indiferencia
recorreremos las mismas calles
nuestras huellas se borran, se olvidan

cada quien camina
el mismo lado de la acera
pero olvidamos estrecharnos las manos en la despedida
yo, bebo café caliente en una esquina
él,
espera acercarse a un charco
para saciarse la sed.

Xochitl Cabrera

Poemas

¿Qué te parece? ¿Te quedas?

Aquí
hacemos una obra de arte todos los días
desgarramos oscuridades
humedecemos los labios con la falta de palabras
Aquí, no necesitamos colores
basta la piel
las ganas
las utopías
aquí la música y su ritmo
lo marca nuestro aliento
los rechinares de las papilas gustativas
el crujir de las articulaciones
el vaivén exhaustivo de la adrenalina
aquí nos volvemos guerra
asesinamos melancolías
vanalidades
miedos
aquí me sobra la ropa
si me brindas tu cuerpo
y en pared observan envidiosas las mascararas
no quiero marcharme
no te marches, quédate en mi cama.

Xochitl Cabrera

Poemas

Encuentro

vibro
te estremezco
chineo
te embriago
a medida me desnudo ante tus ojos dormidos
me reconozco
te acercas
huelas
rozas
danzamos
nos bañamos empapados del aliento
el tiempo termina.

Xochitl Cabrera

Poemas

Cuarto menguante

menguo entre tus manos indefensa
amazónica
cóncava
yerta
indeleble
probarme la inocencia
es consentir los residuos
de nuestros encuentros
sus voces rotas de minutos
presentirme pura
es confundirme con tu aroma
reconocer la somnolencia del aliento
volverme nocturna
boreal
infinita
erigir este espacio
es reconocer con cada respiro
que estoy más cerca de abrir los ojos

Xochitl Cabrera

Poemas

Insomne

Hace siete horas que ha caído la noche
Y me refugiado en sus sombras
Esperando este silencio de muerte que no viene
Me envuelve este frío oloroso a cigarro
La soledad húmeda de una noche ruidosa
El rechinar de una casa con mis pasos
La puerta abierta
Y esta ropa que no me arropa de la ausencia
El xixageo de un reloj sobre la estufa
El vacío incestuoso de mis cuencas
El goteo imparable de las horas
¿y el silencio?
Ya lo he esperado siete horas
Las siete horas de vida
De esta noche fría y andrajosa
Prefiero dormir
O esperar que la muerte
Me de su beso de buenos días.