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Resena

Yo naci en una ciudad llena de sombras, cadaveres y gente alegre, eternamente
alegre.

Apenas abri los ojos, me sorprendi6 una guerra.

Observé a mis hermanos devorando los huesos de mis hermanos. A los hijos
atacando a su padre y su madre, a la tierra tragando polvo y lodo.

Adelante me atraparon tres terremotos, los que los especialistas reportaron como
tales, un huracan, enormes tormentas que vomitaron de sus entrafias a mis
hermanos asesinados.

Entonces miré armas, osamentas. Senti cobmo mi pellejo despertd, asustado,
aterrado, conmovido.

Luego, un hombre me llamé con un libro, un libro abierto con las paginas corroidas
gue escapaban como murciélagos, buscaban la clandestinidad y el olvido, pero
nadie las olvido, nadie.

Ahora, un volcan despierta sobre mi estbmago, somos sombra nuevamente, timida
y callada sombra que espera una luz que iluminé nuestra tiniebla.

Yo vivo en la ciudad que naci, cuento los sismos y la lluvia con los cabellos de mis
hijos. Ellos nacieron en una ciudad llena de sombras, cadaveres y gente alegre,
eternamente alegre.
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Bajo mundo
Al nocturno silencioso de Juan Duran

Un hombre tiene noticias de Dios entre la basura y el estiércol, ahi, junto a €l las
sombras resucitan.

Dos mariposas revolotean entre los faroles de neon.

El hombre sigue hablando de Dios y de la resurreccion, pero ningun ciudadano de
Sodoma lo escucha.

Algunas sombras femeninas se acercan y se hunden en la profundidad de la
mirada.

Juan, sostiene una copa y aferra los labios al vino que pronto se terminara.

Aqui, a pesar de mi asombro los sapos son sinceros amigos de las moscas.

Quiero gquedarme mas tiempo, pero la ciudad despierta y nos golpea con tanta
honestidad.
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Retrato en blanco y negro

Nosotros. Los insumergibles, los que decidimos colgarnos de un enorme trapecio
suspendido en el espacio, hemos vuelto para despedirnos, no queda mas de
Nosotros.

Nosotros: tu y yo, este camino, el agua y la musica de todas las mafianas se han roto
en los retratos. No hay huellas ni salmos que los salven.

Ta y yo, fuimos dos lagrimas rodando en rostros opuestos. Eramos silencio en los
cuartos, ecos en los pechos repitiendo lengua y saliva, lengua y saliva.

Tay tus labios, yo y mi sombra, la musica alta, muy alta rompiendo el tejado.
Ahora nada existe, y el ritmo, esos violines inmensos apenas se escuchan a lo lejos,
alla, detras de la lentitud.

Todo quedo atras, en las hojas blancas y en las cortinas abrazadas por el polvo, en
los libros penetrados por las termitas y las colillas apagadas.

Sé que quieres razones, almohadones, respuestas, sdbanas cubiertas de fluidos, una
vuelta atras, y un beso desbordando una catarata.

Pero no queda nada floreciendo en el jardin, no hay estrellas en la noche, y tu y yo
comenzamos a desvanecernos.

Nosotros, los recuerdos; esa tarde, los gemidos; esa noche, los 0jos; esa mafana, las
manos; ese dia, el cabello y el sol siguiéndonos, apagandose.

Tuay yo, somos, lo que apenas fuimos.
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Ella llego

"No te guardo rencor
seria demasiado”
Juan Antonio Massone

Ella llegé junto a un cuaderno

rojo y desecho por afnos

nos encontramos en la pagina precisa

demasiado tarde para mi gusto

Al vernos reconocimos dos ciegos frente al espejo.

Estoy seguro que nunca habia visto sus ojos en la ciudad
y menos en los arrabales.

Hablamos poco

el silencio fue por mucho tiempo

la palabra que se ajusto a los labios.

Le dije lo que los enamorados le dicen a las muchachas

y entonces cayo6 sobre nosotros el insomnio y las mariposas

Corriamos de madrugada
a cumplir nuestras penas y obligaciones.

una noche de febrero

hablé demasiado del futuro

nos embriagamos

las manos condenaron los cuerpos.

con los dias llegaron las promesas
y dolieron a caer una a una
como alargados pétalos de diente de leon.

una noche revivio el amor destrozado por la ausencia
las paredes eran de un color anaranjado

con telas de arafia en las esquinas

yo tenia un retrato de mi infancia que nunca vio
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era demasiado tarde.

se fue una noche de agosto

cuando sobre San Salvador
llovia como en las peliculas.

es verdad, era demasiado tarde.
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Mane

regresa en las mafanas, en las tardes, en las noches,
acude al silencio, desprecia los pajaros sin destino,
suspira, calla, amargate en la garganta como los rios,
escondete, sumérgete en las entrafas.

otra vez este silencio,

estas manos y estas grietas,

los crucifijos, el ruido de las campanas,
los peces y los panes,

la mano escondida bajo la braga,

los meses de invierno

el catarroy el jarabe para la tos.

las chuletas friéndose a las tres de la mafiana

mi ebriedad buscado buscando alivio en el retrete
"¢cOmMo esta?", pregunta.

una pregunta sin respuesta,

un nifo llora entre las miradas.

dice que en ocasiones miento

-dice la verdad-

lo que no sabe es que ayer me afeité,

me peinéy fui a trabajar,

pensando en ella,

como solia hacerlo cuando tenia dieciséis.

tiene las manos calidas como lo labios

y cientos de corazones en todas las esquinas de la casa
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El elegido
I
Ya vez, nos vencieron

ahora baja de esa cruz
y sigueme

William Alfaro
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El poema mas triste del mundo

Joaquin quiso escribir la cancion mas triste del mundo, y aca entre en las paredes
amarillas intento deshacer las historia que hilvane todos estos afios.

Aqui no hay personajes, todas las mujeres me abandonaron, y los rostros son
mascaras, figuras difusas.

Hace unos dias regresé de unos de esos suefios en los que alma se estanca, creo
firmemente en la ausencia, la palpé cada segundo, y a veces hasta llegué a abrazarla
como la Unica compafiera que con seguridad volvera cada cierto tiempo.

Acéa, donde golpeo con la mano derecha me dijeron que estaba el corazon, lo
busqué y apenas encontré una pelota envuelta en una cinta roja.

No sé, si lo que dicen los poemas son tatuajes grises sobre la memoria, enemiga
acérrima de cosas.

Este cuerpo tuvo tiempos mejores. Fue un nifio elevando una cometa, pateando
una pelota y persigui6 al polvo por muchos afos.

Ahora es mapa de un tiempo que no existe, que dejo de ser y que no volvera jamas.

William Alfaro Poemas www.artepoetica.net 8




William Alfaro

Poemas

El fuego de los dias

Los dias son como pequenfios fésforos entre los dedos.

Se van consumiendo con sus rapidas llamas.

Cuando la cajita de la vida esta por quemar el ultimo fésforo.
La intensidad de éste, es como un pequeiio infierno,
tratando de iluminar todo lo que este a su alcance.

Asi son los dias, pequefios fésforos entre los dedos,

pequefias llamitas que se extinguen apasionadamente

entre las cuatro y cinco de la mafiana en estas latitudes.

A veces, sOlo a veces y por las noches

con ayuda de una pélida vela iluminan todo un cuarto o una casa.
Y crean sombras que se contorsionan sobre las paredes.
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“Cuando la vejez consuma a esta generacion,
T4 permaneceras en medio de la afliccion”.

Serenata al amor ausente

Ahora que el invierno
es una ola imposible en nuestros labios,
tiritamos como recién nacidos
en esta cajita de fésforos.
Supongo que la ausencia es como el nifio
olvidado en el parque
-desprotegido-
-vulnerable-

No puedo decir que te ame,
y pregunto, ¢por queé los lirios aun no crecen?

Anhelaba tu cuerpo

en los senderos de mis manos,

y pregunto, ¢por qué hace tanto frio?,
Yy ¢por qué se vive?

AuUn no entiendo que ocurre en esta ausencia

si los continentes seran silencios en tu mirada,
si la gravedad de tu cuerpo, pregunta por la mia,
si la bruma despeja mi recuerdo de tu presente.

Hace mucho no caminaba en la antigua calle,
donde mi padre conocié a mi vieja.

Alli, la enamoro por primera vez,

afos después naci,

Yesenia, mi hermana,

habia muerto un afio antes,

Jhon Kyats

“Hace frio sin ti pero se vive”
Roque Dalton
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desde entonces fui el primogénito,

-asi me llamaron-

una mezcla de Cain con angel.

Después nacio Neftali,

y también murid...

Naci entre hermanos muertos,

mama dice que es un milagro que este vivo,
-un milagro, y una pena-

¢ Sabes por qué ocurre esto?...

Tampoco lo sé,

ni lo preguntes,

no sé si un dia fingiras no reconocerme.

Esta cancion ladra como un perro furioso,
yavaaterminar....

-¢Algo mas?,
-Si, algo mas,
te queriay te quiero...
y aun espero.
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Mascara

La mascara me mira a los ojos
pregunta por islas atrapadas en una botella
tirada a la carretera.

Tiene ojos verdes

habla incansable por teléfono,
asegura que casi soy un poeta,
como los que a ella le gustan.

A veces pregunta por mi vida,

a veces le respondo poco,

mis hijos estan bien,

mi mujer también,

Y0 a veces estoy mejor,

cuando hablo menos y bebo més cerveza,
cuando todos los miércoles fumo,

y me desvelo.

A veces le llamo,

pregunto por su vida,

dice que ahora ama menos,
gue no cree en los hombres,
que ya no es una estupida,
gue ya no es una nifa.

Hace afios le dije que la amaba

ella lo recuerda

como quien toma una instantanea,

la guarda en un cajon y le prende fuego,
atras esta la catedral,

y un cementerio con las cruces

de los hijos que no tuvimos.

William Alfaro Poemas

www.artepoetica.net

“La poesia no es un oficio. Es una desgracia.
Mas bien una deformacion del pensamiento”
Luis Chavez

12



Ya no la llamo por su nombre

ni ella tampoco,

a veces cuando estamos solos

solemos pensar en islas atrapadas en una botella de tinto,
y hamburguesas rapidas y papas a la francesa,

y microbuses con musica estruendosa.

Soliamos escribir poemas

sobre alas de mariposas,

y asistir cada martes a parques clandestinos
beber litros de coca cola,

e inventar parejas felices he hipdcritas.

A ella le gustan los delfines,

a mi no mucho,

prefiero seres menos inteligentes

como los que viven en mi espejo,

dice que ya no es virgen, que nunca lo fue,

y que va menos a la iglesia.

Yo por mi parte, escribo poemas en las noches
cuando las nifas corren

en los pasillos interminables

y gritan y trato de callarlas

y vuelven a correr y a gritar

y trato nuevamente,

mientras ella en la soledad repite

“me gustaba cobmo me leias poemas”,

y cada vez se pierde més entre mis parpados.
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Valentina

Un saxo irrumpe en la soledad,
la ldAmpara es una vibora

en la cama de Valentina.

El veneno es la luz

que golpea su rostro.

Valentina piensa que el amor

es siempre una broma pesada,

un soborno,

una lagrima,

un chantaje.

Cree que la vida es un disparo en la frente.
Sabe que todo inicia en un punto,

y termina en el vacio.

Valentina siente un olor a sexo en los cristales,
Un olor a cristales en su sexo,

se metamorfosea como la luz,

se detiene en el perfil del espejo.

Cree que es la sombra muerta de su madre,

y susurra mi nombre como un grito impronunciable.
Yo soy el rostro de cientos de mujeres

mordiéndome los labios,

Valentina esta ahi, desgarrandome la lengua,

lame mi sangre,

asegura que me ama.

Tengo tatuado su nombre en los ojos.
Valentina y yo somos la historia

de un hombre y una mujer
gue hicieron del polvo la imagen de Dios.
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Demasiado tarde

“No te guardo rencor

seria demasiado”

Juan Antonio Massone

Ella llego junto a un cuaderno

rojo y desecho por los afos

nos encontramos en la pagina precisa,
demasiado tarde para mi gusto.

Al vernos

reconocimos dos ciegos frente al espejo.
Estoy seguro que nunca

habia visto sus ojos en la ciudad,

y menos en los arrabales.

Hablamos poco,
el silencio fue por mucho tiempo
la palabra que se ajusto a los labios.

Le dije lo que los enamorados

le dicen a las muchachas,
entonces,

cayd sobre nosotros el insomnio,
y la mariposas.

Una noche de febrero

hablé demasiado del futuro,

nos embriagamos,

y nuestras manos condenaron los cuerpos.

Con los dias llagaron las promesas,

y dolieron al caer una a una,
como alargados dientes de ledn.
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Una noche revivié el amor destrozado
por la ausencia,

las paredes eran de un color anaranjado,
con telas de arafia es las esquinas.

Yo tenia un retrato de mi infancia

gue nuncavio,

era demasiado tarde.

Se fue una noche de agosto,
cuando sobre San Salvador
llovia como en las peliculas.

Es verdad, era demasiado tarde.
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El elegido
|

Hace falta vino

y sobran Magdalenas,

pide un milagro

0 trae cuarenta monedas de plata

Yaves

nos vencieron.

Ahora baja de esa cruz,
y sigueme.

i
Ve a casa del tuerto,

él te mostrara
Su reino.
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El incapturable
No importa

clava las uias

ahi, donde las cicatrices

dejaron surcos palidos

donde la memoria
fue un pajaro de alas rotas.

Ahi, donde la saliva
golpea el polvo

incansablemente.
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NOombrame
Nombrame a medianoche

di abecedario,
trompa de Falopio,

di aguacero,
rama seca,

y miente cuando pregunte
por la ausencia de los verbos.

Arte poética sobre un viejo panfleto

Hasta la poesia siempre.
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