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Encarnaciones 
  
Hundido el rostro en tu cabello, aspiro 
el sofocante aliento de la noche 
que allí estancado humea y flota como el sueño. 
Todo el inmenso espacio pesadamente yace 
sobre esta tibia tierra adormecida, 
sobre el cuarto y el lecho y nuestros miembros, 
y la casi secreta agitación 
que mueve nuestros pechos. 
No respiramos aire, respiramos silencio; 
un gran silencio inmóvil 
que cubre nuestra piel desnuda 
como oscuros aceites. 
                                  Y de pronto, 
siento que mi ternura me desborda y anega, 
que también con la sombra te acaricio, 
y te abrazo también con el espacio, 
y te rozo los labios con el aire; 
que toda esta solícita violencia 
es también este vasto silencio conmovido 
que arrojado de bruces encima de nosotros 
se asoma a nuestro amor, 
y lo recorre entero un estremecimiento, 
sollozo cálido, ala del destino. 
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Vientos 
 
Ya por el horizonte 
se difunde la noche, agua sombría 
que moja lo mojado de las nubes murales. 
Yo con pasos ausentes recorro la penumbra, 
bajo el ala del Tiempo que sobre mí extendida 
ingrávida y pausada se desplaza. 
Vientos turbios y equívocos disponen 
todo el húmedo clima donde arraiga, 
ofrecida a la lluvia su fresca carne pura, 
como un fruto partido, el peso del destino. 
(Este soplo me llega desde oscuras distancias, 
cruzó mares que he visto, 
arrastra los perfumes de tierras que he pisado, 
llenó claras llanuras o bosques sofocantes 
donde yo enmudecía y sangraba de amor. 
Y en la mitad de este aterido viento, 
donde errabundas gotas viajan ciegamente, 
siento soplar de pronto un viento diferente, 
abierto y luminoso.) 
Oh viento tibio y firme, viento bueno 
que plasmaba de pronto en aguda presencia 
el campo de mi infancia donde una abeja zumba. 
Los árboles se instalan noblemente, 
los caminos recorren inamovibles huellas, 
los sitios tienen nombres persuasivos 
que los hacen carnales como el hueso a la fruta. 
Y la luz brota desde todas partes, 
luz increada y siempre fiel, que inunda 
la llanura sin muros donde un niño, 
de estatura menor que las yerbas del mundo, 
todo él suspendido de dos intensos ojos 
que inmóviles lo clavan 
a la inasible rotación del día, 
se ve sobrepasado por su propio silencio, 
que ya secretamente se entiende con la vida. 
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(Y otra vez desemboco en la áspera tierra 
del llovido presente 
que palmo a palmo con mis plantas palpo, 
andando entre desnudas ondas donde anida 
esta memoria que en murmurios muere, 
tropezando en la sombra a cada instante 
con su imperio cambiante.) 
 
Y este múltiple viento informulable, 
como el mudo lenguaje de un destino, 
recorre con su soplo las horas de mi vida. 
Y dice que su afán secreto fue tan solo 
entender aquel puro silencio con que un día 
yo descifraba el Tiempo. 
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En brazos de la noche 
  
Está ya oscurecida la hermosura; 
los árboles desnudos 
se mecen en la sombra, 
y un gran silencio vela suspendido. 
 
En brazos de la noche 
se guarda y perpetúa la promesa del día, 
la prometida plenitud del día 
que cumple en sólo prometerse 
un don que nos inclina, 
y nos fuerza, y nos basta. 
 
De noche la hermosura a solas habla; 
a solas en el aire solo 
late oculto el ardor de su promesa 
sin cesar renovada. 
 
Y a través de la noche, 
desde el oscuro fondo de su entraña, 
nos guía y acompaña 
heridos de esperanza, al nuevo día, 
 
nuevamente a cumplir bajo el sol nuevo 
su plenitud igual y suficiente 
de prometida nuestra sin fin, siempre la misma. 
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Soplos en la noche 
 
Aquí contra mi piel el soplo 
        de tu respiración dormida 
Y al otro lado afuera 
El susurro del viento errante por la noche 
Que trae de los trasfondos la efusión solitaria 
Del tumulto callado de las cosas 
Y entre uno y otro soplo 
Con las alas abiertas cayendo por el tiempo 
La extensión del abrazo 
         de un dichoso yo mismo de musical ausencia 
Que bebe un hondo río de amor y de misterio 
Cuyas dos manos son 
Dos alientos disímiles. 
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Lluvia estival 
 
En la apartada noche ya sin nadie, 
tibia, agitada, leve cae la lluvia, 
sola para sí sola. 
 
Íntima bailarina por la noche, 
misteriosa, alocada, 
gime allá, vuela, ahoga aquí una risa, 
caprichosa musita, se interrumpe, 
juguetona, inquietante, 
viene y va, calla, desde lejos torna 
con sonreídas lágrimas, 
va a decir algo que en suspiro muere. 
 
Y huyendo con susurros 
y voces de sirena, 
deja en el aire un mórbido perfume 
de amor difunto en punzante recuerdo, 
 
y en el alma el errático, incurable, 
secreto amor de todas las derivas... 
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Dime mujer  
 

 
(Para Luci Fernández de Alba, que se sorprendió) 

 
 
Dime mujer dónde escondes tu misterio 
mujer agua pesada volumen transparente 
más secreta cuanto más te desnudas 
cuál es la fuerza de tu esplendor inerme 
tu deslumbrante armadura de belleza 
dime no puedo ya con tantas armas 
mujer sentada acostada abandonada  
enséñame el reposo el sueño y el olvido  
enséñame la lentitud del tiempo 
mujer tú que convives con tu ominosa carne 
como junto a un animal bueno y tranquilo 
mujer desnuda frente al hombre armado 
quita de mi cabeza este casco de ira 
cálmame cúrame tiéndeme sobre la fresca tierra 
quítame este ropaje de fiebre que me asfixia  
húndeme debilítame envenena mi perezosa sangre 
mujer roca de la tribu desbandada  
descíñeme estas mallas y cinturones de rigidez y miedo  
con que me aterro y te aterro y nos separo  
mujer oscura y húmeda pantano edénico  
quiero tu ancha olorosa robusta sabiduría 
quiero volver a la tierra y sus zumos nutricios 
que corren por tu vientre y tus pechos y que riegan tu carne 
quiero recuperar el peso y la rotundidad 
quiero que me humedezcas me ablandes me afemines 
para entender la feminidad la blandura húmeda del mundo 
quiero apoyada la frente en tu regazo materno 
traicionar al acerado ejército de los hombres 
mujer cómplice única terrible hermana 
dame la mano volvamos a inventar el mundo los dos solos 
quiero no apartar nunca de ti los ojos 
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mujer estatua hecha de frutas paloma crecida 
déjame siempre ver tu misteriosa presencia 
tu mirada de ala y de seda y de lago negro 
tu cuerpo tenebroso y radiante plasmado de una vez sin titubeos 
tu cuerpo infinitamente más tuyo que para mí el mío 
y que entregas de una vez sin titubeos sin guardar nada 
tu cuerpo pleno y uno todo iluminado de generosidad 
mujer mendiga pródiga puerto del loco Ulises 
no me dejes olvidar nunca tu voz de ave memoriosa 
tu palabra imantada que en tu interior pronuncias siempre desnuda 
tu palabra certera de fulgurante ignorancia 
la salvaje pureza de tu amor insensato 
desvariado sin freno brutalizado enviciado 
el gemido limpísimo de la ternura 
la pensativa mirada de la prostitución 
la clara verdad cruda 
del amor que sorbe y devora y se alimenta 
el invisible zarpazo de la adivinación 
la aceptación la comprensión la sabiduría sin caminos 
la esponjosa maternidad terreno de raíces 
mujer casa del doloroso vagabundo 
dame a morder la fruta de la vida 
la firme fruta de luz de tu cuerpo habitado 
déjame recostar mi frente aciaga 
en tu grave regazo de paraíso boscoso 
desnúdame apacíguame cúrame de esta culpa ácida 
de no ser siempre armado sino sólo yo mismo. 
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Miel, aceite 
 
Una mancha de miel tiñe la luz 
Al tocar la ciudad 
Que aun dormida elabora 
 
Desde aquí arriba 
Se la ve desbordar 
Sus ondas caldeadas 
Hacia la falda donde el monte 
Inicia su inocencia ociosa 
 
Tumbadas y abrazadas en el tiempo 
La ciudad y la luz 
Sin cesar se digieren una a otra 
 
Por fin entiendo que un verano 
Tanto tiempo esperado ha vuelto así 
 
El cielo y la babel mezclan sus aires 
 
Bellamente viciada 
La rubia luz espesa 
Unta las coyunturas 
A su nivel es donde el mundo es uno 
 
Hundidos en su dulce aceite 
Nos deslizamos fuera de su ligadura 
Al nivel de una miel 
Donde amor y cimiento 
Giran uno en el otro sin fractura. 
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En las fuentes 
 
Quién desteje el amor  
Ése es quien me desteje  
No es nadie  
El amor se deshace solo  
Como la trenza del río  
      destrenzada en el mar  
No estoy de amor tejido  
Estoy tejido de tejerlo  
 
De sacar de mis íngrimos telares 
Este despótico trabajo 
Eternamente abandonando 
      el fleco que se aleja 
A la disipación y su bostezo idiota 
Y sólo escapo de su horror 
Recogiéndome todo sin recelo 
En el lugar donde nace la trama. 
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Palabras de allá 
 
Salí y me entretuve afuera durando días y días;  
noches sin noche ni día envuelto en un manto arable  
hecho de todas las estaciones  
contra la inclemencia de la intimidad. 
El muro en que me apoyé, teñido de los matices  
de todos los musgos del tiempo, era sin color  
y era el espesor y el peso del tiempo. 
Un intenso enjambre de oro estallaba  
dispersándose en el aire claro y volvía a ser  
el centelleo palpitante de oro de sus ondas irradiadas. 
Lo que tocaban los ojos,  
disuelto por la mirada se tornaba invisible;  
y la mirada corría con el alborozo del ímpetu liberado;  
pero danzaba, no huía, regresaba a danzar,  
abrazaba en la dicha lo visible  
que en su transparencia no se ocultaba,  
se daba a ver pero abierto y desnudo   
a los ojos solos del abrazo. 
Recogí del polvo unas palabras secas  
(no eran éstas, ni eran otras que éstas) y les dije que sí. 
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El extranjero  
 
No le toques los pechos Extranjero 
A esta sombra con fiebre que esta noche 
Anocheció tan hembra 
Por los linderos de los residentes 
Todo el verano es de ellos 
Escúchalos dichosamente extraviados 
Sin saber cómo hacer 
Para entender bajo sus propias voces 
Este lamento de la plenitud 
Que tan claro se oye en tu silencio 
Y tienes que vagar a solas 
Por las quietas afueras de su fiesta 
Y poner sólo ecos distantes 
En tu ramo nocturno en la sombra cortado 
Y bañarte tan solo en murmullos de espumas 
No saben que su amo 
Tiene en ti un siervo más 
Que también el verano te devuelve un rato 
Tu corazón con llaga 
Nadie sabe aquí el nombre 
De tu amor extranjero 
Y tienes que alejarte al borde de la noche 
A decirlo a sus muertos 
Que duermen allá afuera y que piensan en ti 
Tras sus pesados párpados cerrados.  
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No volverá 
 
No volverá 
como el calor que el pan exhala, 
esta mitad ya de tu vida, 
no volverá a entibiarte aquella sangre 
que ya corrió. 
Inhábil como un niño, 
tu jaula mal cerrada sus pájaros dispersa; 
al viento van tus días, 
despedazados aleteos. 
 
Lo que ha sido tu vida, 
sobre la tierra ahora tiene menos peso 
que la huella de un beso 
posada en una frente. 
 
O como una palabra 
(menos aún que un beso); 
¿y a quién se la dirás? 
¿a quién le confiarás que amaste, odiaste, 
tuviste un día el tiempo entre tus brazos? 
El nombre del pasado no quiere decir nada 
si no es para los labios que lo dicen. 
 
Buscarás en el peso del silencio 
lo que el presente duramente trenza, 
y para tener algo entre las manos, 
no dirás «he vivido», 
no hablarás esas sílabas 
que conmueven tan fugitivamente al aire... 
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Purificado 
 
En la noche por fin, 
sombrío oasis de los tórridos 
arenales del día, largamente, 
me he sumergido, 
y he disuelto la sal de la tristeza, 
y me he purificado 
el corazón mordido de impaciencias. 
 
Con los miembros ligeros 
lavados por la sombra, 
salgo al paso del tiempo libremente. 
Ahora ya no tengo retención, 
ni designios, ni errante 
gimo desposeído. 
Y toda esta hermosura desbordante, 
ahora abandonada, 
 
si con asentimiento le sonrío, 
como mía me expresa. 
  
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Tomás Segovia                                                  Poemas 15 

Tomás Segovia 
 

Poemas 
 
 
 
   
  
  
 

Dicho a ciegas 
  
Di si eran éstas las palabras 
Míralas bien 
Córtalas con cuidado 
Y vamos a guardarlas 
Sepultadas debajo de la casa 
Tesoro rescatado 
Devuelto al culto 
Palabras guarecidas 
Mantenidas en vida 
Que de secreto se alimentan 
Reverenciadas en su catacumba 
Ocultas mientras dure afuera 
         la locura lasciva del lenguaje 
Para sólo sacarlas 
Cuando pisemos el silencio soberano 
En la omnisciente noche de la afasia 
Y antes de que la clave se nos borre 
Mirarlas un instante en su esplendor 
Carne verbal viviente en el silencio 
Inmaculadas concepciones 
Rompedoras del círculo vicioso 
Otra vez mediadoras 
Para que se hagan mutuos mediadores 
Dos que dicen tú y yo 
Antes de que la noche del amor los borre 
Mas todo está fundado si al borrarse se hablan. 
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La semana sin ti 
  
Quisiera haber nacido de tu vientre, 
haber vivido alguna vez dentro de ti, 
desde que te conozco soy más huérfano. 
¡Oh! gruta tierna, 
rojo edén caluroso. 
Qué alegría haber sido esa ceguera! 
Quisiera que tu carne se acordara 
de haberme aprisionado, 
que cuando me miraras 
algo se te encogiese en las entrañas, 
que sintieras orgullo al recordar 
la generosidad sin par con que tu carne 
desanudaste para hacerme libre. 
Por ti he empezado a descifrar 
los signos de la vida, 
de ti quisiera haberla recibido. 
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Tus pechos se dormían en sosiego 
  
Tus pechos se dormían en sosiego 
entre mis manos, recobrando nido, 
fatalmente obedientes al que ha sido 
el amor que una vez los marcó al fuego; 
 
tu lengua agraz bebía al fin el riego 
de mi saliva, aún ayer prohibido, 
y mi cuerpo arrancaba del olvido 
el tempo de tu ronco espasmo ciego. 
 
Qué paz... Tu sexo agreste aún apresaba 
gloriosamente el mío. Todo estaba 
en su sitio otra vez, pues que eras mía. 
 
Afuera revivía un alba enferma. 
Devastada y nupcial, la cama olía 
a carne exhausta y ácida y a esperma. 
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La música 
 

 
A Alicia Urreta 

 
 
No se ve por ningún lado la fuente de silencio 
el estanque de sombra la secreta semilla de tiempo 
de donde ella ha debido levantarse 
sigilosa descalza alada 
mujer blanca y desnuda con un antifaz negro 
en su danza de suspiros jugando con el fuego 
música silencio viviente tesoro de irónicas monedas puras 
chorro de enigmas deslumbrantes surtidor de inquietud 
música boca sellada diosa que nada dice 
por qué me clavas en el alma este imposible 
de qué me estás hablando 
qué atávica locura quieres hacerme confesar 
qué serpiente dormida quisieras despertarme 
adónde me arrastras por este túnel en que has convertido el tiempo 
no te rías no huyas deja de socavar la tierra bajo mis pies 
adónde quieres precipitarme 
música abismo luminoso insidioso amor 
música vibración de la ausencia lluvia de heridas 
lluvia de claros venenos 
lluvia de mudas preguntas sin respuesta 
por qué me encadenas así al latido del tiempo 
ah insensata avasalladora soy tu esclavo sonámbulo 
espérame déjame tocarte enloquezco de libertad 
dónde tenía yo estas oscuras entrañas que me acaricias 
dónde estaba mi pureza límpida como el rayo 
y que recibo ahora de tus manos de agua 
música radiante de confusión  
mina de luz lenguaje que gravita y gira 
lenguaje astral silencio al fin solar 
lenguaje movedizo bandada de señas y de risas 
sigue durando no te acabes vive 
sigue sigue fundando este imperio de éter 
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no te mueras fuera de ti apenas toque el mundo 
va a disiparse este bloque de bondad que ha hecho de mí tu amor 
espera llama helada no te vayas 
acaba de decir la última sílaba termina esa palabra 
materialízate detente formula ya el enigma 
qué dices qué decías 
ah no me arrebates ya tan fugitivo este blanquísimo dolor... 
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Arroyo 
 
En la prisa de su ímpetu tiránico 
No oye nada el arroyo 
Desde el foso sin bordes de su propio fragor 
Desde aquí arriba 
Se ve el tropel de espaldas líquidas 
Sin cesar arrojándose 
Con la monótona constancia 
De un perpetuo desorden 
 
Esta vehemencia se abalanza 
Hacia un túnel del tiempo 
Que no debiera tener término 
 
El arroyo perpetuamente empieza 
Por siempre su después es otra vez ahora 
 
¡Ah sí! resiste 
No te dejes salvar por mis palabras 
No cedas uno solo de tus ansiosos rasgos 
A la imagen de ti 
En la que te amaré luego 
 
Te juro que estoy mirándote 
Fuera de este poema 
Donde corro contigo 
Abrazado a un impulso y ciego a toda meta 
 
Queriendo que mi vida igual que tú 
No sepa nunca dónde acaba el tiempo. 
BESOS 
 
Mis besos lloverán sobre tu boca oceánica 
primero uno a uno como una hilera de gruesas gotas 
anchas gotas dulces cuando empieza la lluvia 
que revientan como claveles de sombra 



Tomás Segovia                                                  Poemas 21 

luego de pronto todos juntos 
hundiéndose en tu gruta marina 
chorro de besos sordos entrando hasta tu fondo 
perdiéndose como un chorro en el mar 
en tu boca oceánica de oleaje caliente 
besos chafados blandos anchos como el peso de la plastilina 
besos oscuros como túneles de donde no se sale vivo 
deslumbrantes como el estallido de la fe 
sentidos como algo que te arrancan 
comunicantes como los vasos comunicantes 
besos penetrantes como la noche glacial en que todos nos 
                                                                           abandonaron 
besaré tus mejillas 
tus pómulos de estatua de arcilla adánica 
tu piel que cede bajo mis dedos 
para que yo modele un rostro de carne compacta  
                                                                   idéntico al tuyo 
y besaré tus ojos más grandes que tú toda 
y que tú y yo juntos y la vida y la muerte 
del color de la tersura 
de mirada asombrosa como encontrarse en la calle con  
                                                                              uno mismo 
como encontrarse delante de un abismo 
que nos obliga a decir quién somos 
tus ojos en cuyo fondo vives tú 
como en el fondo del bosque más claro del mundo 
tus ojos que tú no conoces 
que miran con un gran golpe aturdidor 
y me inmutan y me obligan a callar y a ponerme serio 
como si viera de pronto en una sola imagen 
toda la trágica indescifrable historia de la especie 
tus ojos de esfinge virginal 
de silencio que resplandece como el hielo 
tus ojos de caída durante mil años en el pozo del olvido 
besaré también tu cuello liso y vertiginoso como un tobogán inmóvil 
tu garganta donde la vida se anuda como un fruto  
                                                              que se puede morder 
tu garganta donde puede morderse la amargura 
y donde el sol en estado líquido circula por tu voz y tus venas 
como un cogñac ingrávido y cargado de electricidad 
besaré tus hombros construidos y frágiles como la ciudad  
                                                                         de Florencia 
y tus brazos firmes como un río caudal 
frescos como la maternidad 
rotundos como el momento de inspiración 
tus brazos redondos como la palabra de Roma 
amorosos a veces como el amor de las vacas por los terneros 
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y tus manos lisas y buenas como cucharas de palo 
tus manos incitadoras como la fiebre 
o blandas como el regazo de la madre del asesino 
tus manos que apaciguan como saber que la bondad existe 
besaré tus pechos globos de ternura 
besaré sobre todo tus pechos más tibios que la convalecencia 
y que pesan en el hueco de mi mano como la evidencia  
                                                              en la mente del sabio 
tus pechos pesados fluidos tus pechos de mercurio solar 
tus pechos anchos como un paisaje escogido definitivamente 
inolvidables como el pedazo de tierra donde habrán  
                                                                      de enterrarnos 
calientes como las ganas de vivir 
con pezones de milagro y dulces alfileres 
que son la punta donde de pronto acaba chatamente 
la fuerza de la vida y sus renovaciones 
tus pezones de botón para abrochar el paraíso 
de retoño del mundo que echa flores de puro júbilo 
tus pezones submarinos de sabor a frescura 
besaré mil veces tus pechos que pesan como imanes 
y cuando los aprieto se desparraman como el son  
                                                                      en los trigales 
tus pechos de luz materializada y de sangre dulcificada 
generosos como la alegría de aceptar la tristeza 
tus pechos en donde todo se resuelve 
donde acaba la guerra la duda la tortura 
y las ganas de morirse 
besaré tu vientre firme como el planeta Tierra 
tu vientre de llanura emergida del caos 
de playa rumorosa 
de almohada para la cabeza del rey después de entrar a saco 
tu vientre misterioso cuna de la noche desesperada 
remolino de la rendición y del deslumbrante suicidio 
donde la frente se rinde como una espada fulminada 
tu vientre montón de arena de oro palpitante 
montón de trigo negro cosechado en la luna 
montón de tenebroso humos incitante 
tu vientre regado por los ríos subterráneos 
donde aún palpitan las convulsiones del parto de la tierra 
tu vientre contráctil que se endurece como un brusco  
                                                           recuerdo que se coagula 
y ondula como las colinas 
y palpita como las capas más profundas del mar océano 
tu vientre lleno de entrañas de temperatura insoportable 
tu vientre que ruge como un horno 
o que está tranquilo y pacificado como el pan 
tu vientre como la superficie de las olas 
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lleno hasta los bordes de mar de fondo y de resacas 
lleno de irresistible vértigo delicioso 
como una caída en un ascensor desbocado 
interminable como el vicio y como él insensible 
tu vientre incalculadamente hermoso 
valle en medio de ti en medio del universo 
en medio de mi pensamiento 
en medio de mi beso auroral 
tu vientre plaza de todos 
partido de luz y sombra y donde la muerte trepida 
suave al tacto como la espalda del toro negro de la muerte 
tu vientre de muerte hecha fuente para beber la vida  
                                                                   fuerte y clara 
besaré tus muslos de catedral 
de pinos paternales 
practicables como los postigos que se abren sobre  
                                                                       lo desconocido 
tus muslos para ser acariciados como un recuerdo pensativo 
tensos como un arco que nunca se disparará 
tus muslos cuya línea representa la curva del curso de los tiempos 
besaré tus ingles donde anida la fragilidad de la existencia 
tus ingles regadas como los huertos mozárabes 
translúcidas y blancas como la vía láctea 
besaré tu sexo terrible 
oscuro como un signo que no puede nombrarse sin tartamudear 
como una cruz que marca el centro de los centros 
tu sexo de sal negra 
de flor nacida antes que el tiempo 
delicado y perverso como el interior de las caracolas 
más profundo que el color rojo 
tu sexo de dulce infierno vegetal 
emocionante como perder el sentido 
abierto como la semilla del mundo 
tu sexo de perdón para el culpable sollozante 
de disolución de la amargura y de mar hospitalario 
y de luz enterrada y de conocimiento 
de amor de lucha a muerte de girar de los astros 
de sobrecogimiento de hondura de viaje entre sueños 
de magia negra de anonadamiento de miel embrujada 
de pendiente suave como el encadenamiento de las ideas 
de crisol para fundir la vida y la muerte 
de galaxia en expansión 
tu sexo triángulo sagrado besaré 
besaré besaré 
hasta hacer que toda tú te enciendas 
como un farol de papel que flota locamente en la noche. 
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Tu carne olía ricamente a otoño 
 
Tu carne olía ricamente a otoño, 
a húmedas hojas muertas, a resinas, 
a cítricos aceites y a glicinas 
y a la etérea fragancia del madroño. 
 
Hábil como una boca era tu coño. 
Siempre había, después de tus felinas 
agonías de gozo, en las divinas 
frondas de tu deseo, otro retoño. 
 
Te aflojabas de pronto, exangüe y yerta, 
suicidada del éxtasis, baldía, 
y casta y virginal como una muerta. 
 
Y poco a poco, dulcemente, luego, 
absuelto por la muerte renacía 
tu amor salvaje y puro como el fuego. 
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Contra mi tacto evocador me afano 
 
Contra mi tacto evocador me afano. 
Con los más duros y ásperos pertrechos 
he trabajado hasta dejar deshechos 
por el hierro los dedos de esta mano. 
 
Los quiero embrutecer, pero es en vano; 
en sus fibras más íntimas, maltrechos, 
aún guardan la memoria de tus pechos, 
su tibia paz, su peso soberano. 
 
Ni violencias ni cóleras impiden 
que fieles y calladas a porfía 
mis manos sueñen siempre en su querencia, 
 
ni mil heridas lograrán que olviden 
que acariciaron largamente un día 
la piel del esplendor y su opulencia. 
  
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Tomás Segovia                                                  Poemas 26 

Tomás Segovia 
 

Poemas 
 
 
 
 
  

Y sin embargo, a veces, todavía... 
 
Y sin embargo, a veces, todavía, 
así de pronto, cuando te estoy viendo, 
vuelvo a verte como antes, y me enciendo 
del mismo modo inútil que solía. 
 
Y me pongo a soñar en pleno día, 
y reprocho al destino, corrigiendo, 
como los locos, lo que fue; y no entiendo 
cómo no pude nunca hacerte mía. 
 
E imagino que anoche me colmaste 
de placeres sin nombre, y que esa chispa 
perversa y de ternura en tu mirada 
 
prueba que lo otro es nada -que gozaste, 
que a ti también este limbo te crispa, 
¡que al fin te di el orgasmo!- y lo otro es nada. 
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Algo debe morir cuando algo nace... 
 
Algo debe morir cuando algo nace; 
debe ser sofocado, y su sustancia 
chupada para ser riego o lactancia 
en que otro ser su urgencia satisface. 
 
No habrá otra hora pues en que te abrace 
mientras muerdo en la cándida abundancia 
de tus dos pechos; no habrá ya otra instancia 
en que tu cuerpo con mi cuerpo enlace; 
 
no penetraré más en la garganta 
anfractuosa de tu sexo alpino. 
Tú a otra luz amaneces; yo declino. 
 
Mi degollado ardor tu altar levanta, 
mi reprimida hambre te alimenta, 
y el yermo de mi lecho te cimenta. 
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Desnuda aún, te habías levantado 
 
Desnuda aún, te habías levantado 
del lecho, y por los muslos te escurría, 
viscoso y denso, tibio todavía, 
mi semen de tu entrada derramado. 
 
Encendida y dichosa, habías quedado 
de pie en la media luz, y en tu sombría 
silueta, bajo el sexo relucía 
un brillo astral de mercurio exudado. 
 
Miraba el tiempo absorto, en el espejo 
de aquel instante, una figura suya 
definitiva y simple como un nombre: 
 
mi semen en tus muslos, su reflejo 
de lava mía en luz de luna tuya 
alba geológica en mujer y hombre. 
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Tus ojos que no vi nunca en la vida 
 
Tus ojos que no vi nunca en la vida 
turbarse de deseo, ni saciados 
dormirse tras la entrega, ni extraviados 
mientras gimes loca y sacudida; 
 
tu oreja, dulce concha adormecida 
que no alojó a mi lengua de obstinados 
embates de molusco; tus negados 
cerrados labios de piedad prohibida. 
 
que hurtan tu lengua, rica pesca extrema, 
ni fueron nunca abiertos la diadema 
de coral húmeda y abrasadora 
 
que por tu rey mi miembro coronase: 
yo mismo en todo esto, hora tras hora, 
mi muerte fundo y a mi mal doy base. 
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Entre los tibios muslos te palpita... 
 
Entre los tibios muslos te palpita 
un negro corazón febril y hendido 
de remoto y sonámbulo latido 
que entre oscuras raíces se suscita; 
 
un corazón velludo que me invita, 
más que el otro cordial y estremecido, 
a entrar como en mi casa o en mi nido 
hasta tocar el grito que te habita. 
 
Cuando yaces desnuda toda, cuando 
te abres de piernas ávida y temblando 
y hasta tu fondo frente a mí te hiendes, 
 
un corazón puedes abrir, y si entro 
con la lengua en la entrada que me tiendes, 
puedo besar tu corazón por dentro. 
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Qué sabes tú... 
 
¿Qué sabes tú, qué sabes tú apartada 
injustamente en tu cruel pureza; 
tú sin vicio, sin culpa, sin bajeza, 
y sólo yo lascivo y sin coartada? 
 
Rompe ya esa inocencia enmascarada, 
no dejes que en mí solo el mal escueza; 
que responda a la vez de mi flaqueza 
y de que tú seas hembra y encarnada; 
 
que tengas tetas para ser mordidas, 
lengua que dar y nalgas para asidas 
y un sexo que violar entre las piernas. 
 
No hay más minas del Bien que las cavernas 
del Mal profundas; y comprende, amada, 
que o te acuestas conmigo o no eres nada. 
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Si te busco y te sueño y te persigo... 
 
Si te busco y te sueño y te persigo, 
y deseo tu cuerpo de tal suerte 
que tan sólo aborrezco ya la muerte 
porque no me podré acostar contigo; 
 
si tantos sueños lúbricos abrigo; 
si ardiente, y sin pudor, y en celo, y fuerte 
te quiero ver, dejándome morderte 
el pecho, el muslo, el sensitivo ombligo; 
 
si quiero que conmigo, enloquecida 
goces tanto que estés avergonzada, 
no es sólo por codicia de tus prendas: 
 
es para que conmigo, en esta vida, 
compartas la impureza, y que manchada, 
pero conmovedora, al fin me entiendas. 
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Sé que no sabes que recuerdo tanto... 
 
Sé que no sabes que recuerdo tanto 
tu piel untuosa y pálida, amasada 
con fiebre y luna, y tu boca abrasada, 
blanda y jugosa y salada de llanto, 
 
y tu implorante gesto de quebranto, 
sobre tu frigidez crucificada 
y agradecida y tierna aunque insaciada, 
y mi esfuerzo patético entretanto, 
 
y el amor con que entonces se volvía 
tu largo cuerpo de impecable diosa 
en su halo de luz y denso efluvio 
 
y ofrecías sensual a mi porfía 
la masa de las nalgas prodigiosa, 
guiando mi mano hacia tu pubis rubio. 
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Un momento estoy solo... 
  
Un momento estoy solo: tú allá abajo 
te ajetreas en torno de mi cosa, 
delicada y voraz, dulce y fogosa, 
embebida en tu trémulo trabajo. 
 
Toda fervor y beso y agasajo 
toda salivas suaves y jugosa 
calentura carnal, abres la rosa 
de los vientos de vértigo en que viajo. 
 
Mas la brecha entre el goce y la demencia, 
a medida que apuras la cadencia, 
intolerablemente me disloca, 
 
y al fin me rompe, y soy ya puro embate, 
y un yo sin mí ya tuyo a ciegas late 
gestándose la noche de tu boca. 
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Modesto desahogo  
 
Estoy más triste que un zapato ahogado  
estoy más triste que el polvo bajo los petates  
estoy más triste que el sudor de los enfermos  
estoy triste como un niño de visita  
como una puta desmaquillada  
como el primer autobús al alba  
como los calzoncillos de los notarios  
triste triste triste de sonreir como un bobo desde los rincones  
de ver tallar las cartas en redondo saltándome siempre a mí  
de todo lo que se dicen y se dan y se mordisquean en mis narices  
estoy harto de quedarme con el saludo en la boca  
de salir bien dibujado entre la muchedumbre  
para que me borre siempre el estropajo de su roce  
de no estar nunca en foco para ningunos ojos  
de tener tan desdentada la mirada  
de navegar tras la línea del horizonte  
con mis banderitas cómicamente izadas  
no puedo más de no ser nunca nadie  
de que no me dejen jamás probarme otra careta que la de ninguno  
de no irrumpir de no alterar el oleaje  
de no curvar jamás un tren de ondas  
de no desviar a mis corrales la palabra suelta  
de que nunca me caiga a mí la lotería de un vuelco visceral  
De no poblar ni el más vago sueño ocioso  
De saber que ningún mal pensamiento tendrá ya más mi rostro.  
Estoy hasta aquí de la avaricia de los privilegiados  
de que quieran para ellos solos toda la juventud  
todos los influjos en las cosas del mundo  
todo el favoritismo de la puta alegría  
toda la iniciativa de renuevo y capricho  
de que se apropien sin escrúpulos la plusvalía de calor y encuentros  
todo el capital de risa y de coloquio  
que repartido con justicia  
alcanzaría de sobra para alimentarnos a todos  
a todos los hambrientos de carne de comunión  
y sedientos de vino de comunión  
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a todos los que están tristes  
como faldones arrugados que les cuelgan a los otros  
en fin estoy jibosamente desolado  
de haber envejecido sin seguro de vida  
sin seguro de nombre  
sin cavar mi guarida en el espeso ahorro  
de no haber cobrado el billete cuando la vida se asomaba a mirarme  
de haber tirado siempre deudas al cesto sin mirarlas  
y lo que quiero decir es que estoy a fin de cuentas  
terriblemente triste de que no me hayáis perdonado.  
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Canciones sin  su música  
 
Porque te voy a ver tal vez mañana 
y porque aún palpita aunque dolido el tiempo 
por un instante pacto con mi historia 
puedo al fin dar tu rostro a este abandono 
poner mi nombre a aquél que desangraste 
llamar mi vida a este naufragio 
saber que fue todo verdad tu amor 
y fue tu desamor verdad del todo 
eras tú quien me alzaba de la sombra 
y hecha sombra impensable eras tú quien me hería 
confieso que te quise salvadora o maligna 
mi esplendor o mi muerte eran tu ministerio 
y yo te amaba en todos tus poderes 
todo lo supe fue ese abismo el que quise 
y hoy todavía para mí ya no hay mañana 
sino por la violencia con que espero 
por mi bien o mi mal volver a verte 
una vez más una sola vez más 
siempre una sola siempre 
una misma vez más. 
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Luz rara  
 
Esta luz viene de un bruñido peto oscuro  
Sobre el pecho del sol que ahora  
Se ha vuelto un poco hacia nosotros  
Para lanzar desconcertantemente  
Su destello sombrío  
Y poner inquietante la vastedad del mundo  
No iluminándola  
Sino cubriéndola de esta luz rara  
Ancha  
potente  
densa de heces negras  
Bajo la cual las sombras se ahondan más  
Como anidando en pozos  
Y hay más tinta en la masa de los árboles  
Es preciso no amar esta extrañeza  
Su seductor peligro  
De obsesionante estampa sobreexpuesta  
Su bella desazón que acelera el latido  
Pero que impulsa al alma a cobijarse  
Olvidando mirar si ese cobijo  
No irá a empañarla para siempre.  
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Otoño juntos  
  
Otoño vuelve a colocarlo todo  
Mucho más en su sitio  
Después de barrer bien  
 
Aprovecha el frescor  
Para hacer con el aire cuenta nueva  
Antes que el año acabe  
 
Otra vez sus caminos son de estreno  
Otra vez sonreímos de acordarnos  
Que antes que a todo lo demás  
venimos  
A abrir las puertas y salir al fresco  
Dejar sin aprensión nuestro envoltijo  
envuelto  
Y surcar ágilmente  
Estas límpidas pozas cegadoras  
Donde toda jugada está siempre  
empezando  
 
Pues remover la luz y el alborozo  
En este libre golfo zambullidos  
Es la animosa empresa más  
                rectamente nuestra  
Y correr al azar sin reticencia  
Por un jardín azul florido de  
llamados  
Fue siempre la mejor manera  
de estar juntos.   
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Andante gusto  
  
Cuando en algún paraje inesperado  
De estas duras ciudades nuestras  
Nos vemos lentamente sumergidos  
En un charco de tiempo más y más moroso  
Sentimos despertarse nuestro paso  
Sabiendo bien ahora que recorre  
El grave mundo para el que fue hecho  
 
En un suave nublado apaciguante  
Vemos las metas esperándonos serenas  
Sin airada impaciencia  
Sin querer destazar la distancia y su tiempo  
Con sus tajantes dientes  
 
En esa perezosa  
Densidad tan leal todo se atarda  
Hay tiempo suficiente  
Para hacer caso del espacio  
Para dejarnos alcanzar  
Por las olas que el tiempo arrastra en su memoria  
Para acordarnos como hermanos tras mil años reunidos  
De que estar aquí vivos fue siempre el fundamento. 
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La ciudad amanece entre los brazos de la niebla...  

La ciudad amanece entre los brazos de la niebla  
apenas insinúa en un difuso ahogo  
el día su remota fuerza  
duerme aún entre roces de pálidas caricias  
se agita bajo un soplo de besos fatigados  
la lluvia a ratos con secreto acento  
desciende en la tibieza unida  
o se queda en suspenso absorta en brumas  
dichosa de su errancia  
y otra vez la rezuma el aire saturado  
y cae de nuevo ociosa y pura  
jirones del lenguaje entrecortado  
de unos borrosos labios indecisos  
conmovido susurro sin sentido  
sentencia de suspiros soñolientos  
todo está confundido difundido fundido  

en el fondo lacustre de la atmósfera  
seres bultos y voces duermen juntos  
todos son grises en lo gris sin bordes  
todos son de una misma estilizada raza  
velos se rasgan sin dolor y sin ruido  
y lentas y solemnes surgen formas  
desde un húmedo fondo maternal condensadas  

cerrado cielo hospitalario casa de grisura  
gran manto respirable  
intemperie hecha abrigo  
atmósfera bañada escudo navegable  

la lluvia de exquisita arritmia se desgrana  
cruzan el aire de agua gotas de agua  
todo chorrea una igual dicha insípida  
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hinchados de una misma húmeda hartura  
todos con una misma sed dócil bebemos  
se asienta el mundo con peso perezoso  
de esponja bajo el agua  
                                 (¿necesita inhibirse  
para encontrar la perfección de su despliegue  
como la capa del torero en las tardes de viento  
y dejar de ser vano como una esponja seca  
roída de vacío?)  
                       el río de las horas  
se encharca y se desborda  
¿estamos al principio o en el fin de los tiempos?  
las aguas difuminan los trazados  
velan los lechos embrollan los decursos  
todo ya marcha ahora sin moverse  
todo es fuerte y caudal y estuario a un tiempo  

es hora de salir  
                       ¡de entrar! ¡de entrar!  
el río de la vida se remansa y me espera  
voy a un dentro  
                       sólo de un fuera salgo  
hora de abrir la puerta y que se empape  
este puño de polvo rojizo el corazón  

disuélvelo fusión dilúyete memoria  
entra en las aguas lávate flota  
bebe memoria ablándate respira  

la niebla me sepulta en su ceguera blanca  
carne en su carne  
                          aún no he nacido  
tierna ignorancia  
carne en la carne de lo gris continuo  
que borra toda disidencia  

sosiégate memoria  
atrévete a mirar ya pasó todo  
o nada ha sucedido o era un sueño  
o duerme todo aún entre la niebla  
puedes ya abrir los ojos  
no te va a herir la vida nuestra  
con su mirada abrupta  
avanza sin temor que ya no hay nadie  
estamos todos otra vez pero no hay nadie  
puedes tocar tranquila el montón perezoso  
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estás donde querías no te arredres  
lo vamos a soñar otra vez todo.  

*  

"para acordarme de por qué he vivido"  
entro en las aguas de un blanco Leteo  
es la luciente confusión del tiempo  
es la pura sustancia transcursiva  
el peso de presencia evaporable de las horas  
el agua temporal vuelta a su lecho  

¿fue todo un sueño? los días sin su cáscara  
su eternidad de instantes sin fracaso  
siempre supimos que eran de otro sitio  
la marea del tiempo se derrama  
se hincha se eleva al fin se precipita  
arriba al otro lado inversa catarata  

es la entraña del tiempo aquí no hay nada  
un manantial de tiempo sin historia  
un limbo temporal una memoria  
vaciada que sueña que recuerda  

pero es preciso bañarse en este olvido  
desnuda la memoria aún es hermosa  
la emoción no caduca  
eternamente es virgen su relámpago ciego  

afectuosa niebla  
niebla de paz que pone en tregua  
al fanático azul  
no es esto lo que busco pero es bueno  
escondo en este seno protegido  
todo lo que en la luz me abrasaría  
lo vivo otra vez todo yo nonato  
aún no he nacido la vida no me mata  

esta última piedad  
lúcida tierra  
antes de caminar tus cegadoras rocas  
no caigáis todavía amados velos  
borradme aún perdedme de mí mismo  
laguna fantasmal el sol se ahoga  
en tus humos acuáticos  
                                  pastoso  
se desfleca en melosas vetas pálidas  
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sol diluido  
               sangriento baño de dulzura  
con que la niebla  
                          ingrávida entraña  
                                                    se enriquece  

(¿en una entraña grávida bebí un riego de sangre  
que esperanzado empuja otro latido?  
¿me besabas entonces fértil mía  
con el cálido beso de tu sangre  
y tu incendio de amor dulcificabas  
para latir en mí calladamente?)  

hundirme hundirme deshacer mis rasgos  
volver a ser el nunca visto el ciego  
el anunciado virgen de memoria  

(así cuando fui tú tuve que hundirme  
atravesando empurpuradas brumas  
en un bosque amoroso de latidos  
y por lo oscuro de esa carne vine al aire  
cuando era el caldeado el protegido  
el fundido al amor el entrañado)  

y por esta penumbra iré a mi honor  
encubridora niebla  
                           no  
                           no sé nada  
nada he visto ni nadie me ha mirado  
ni nunca nadie se negó a mirarme  
ni de mí indiferente desvió unos ojos  
en cuyo fondo pude hecho esplendor beberme  
soy carne de otra carne nadie me ha despojado  
de todos los tesoros de amor que no he tenido  

desbordado y clemente me sumerge  
este preñado embalse de la vida  
no corre el agua no ha empezado nada  
no esperó de mí nada nadie nunca  
que con mi sola anunciación no se colmara  
nada he robado  
                       a nadie he defraudado  
no tiene todavía nombre amar  
                                             ni ser amado  
soy el amor mismo  

*  
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la niebla borradora de preguntas  
sus propios límites esfuma  
                                       y sin embargo  
sin embargo también por estas brumas vagan  
velados y dolientes los recuerdos  
la memoria es un sueño del que no hay despertar  
ah alborada alborada  
ni aun cerrado el amor es inmortal  
el horror de nacer allá me espera  
supérstite en un mundo en cuyas duras playas  
naufragó aquella cuna de sangre que me trajo  
y por donde irá siempre junto a mí la nostalgia  
de aquel febril desastre que no habré compartido  
pues la niebla es también un blando cementerio  
donde lenta se pudre la memoria  
con sus espectros de caducos ojos  

desde aquel primer día no he cesado  
de ser sobreviviente de saltar de mi vida  
y no hundirme con ella  
para añorar después cada vez ese fondo  
el silencio indudable de una sima ya única  
la firmeza de un ancla de muerte contra el tiempo  
la verdad de una hora sepultada  
que nunca más renacería  

mas no puede dormir eternamente el viento  
como a la luz hay que nacer a la memoria  
la niebla al cabo habrá de despejarse  
de la ahogada penumbra vagamente emerge  
el bulto emocionante y mutilado  
de mis vidas en ruinas  
hubo rutas espléndidas sin titubeo abiertas  

hubo lenguajes puros como claras miradas  
hubo fuegos sin casa y hubo casas sin fuego  
hubo la luz y hubo la llama  
hubo un claro palacio...  
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Por qué no  

Se desplomó en la cama  
(Y una sal de Sahara la azotó silenciosa  
Porque vivir es un espanto tan obtuso)  

Afuera clareaba  
(Y el corazón con nubes llovió hielo en sus venas  
Porque la vida es una fiera tan glotona  
Que en pleno vuelo le devora las tripas al deseo)  

La agrura del alcohol mordiendo agonizaba  
(Y el algodón helado y negro de las somras  
Le chupó el calor de sus sangre  
Porque hasta el amor mismo es venenoso)  
Su lengua era un erial roído de tabaco  
(Y resbaló a sus pies su túnica de avispas  
Porque en la vida no hay lugar para la vida)  

Se tragó sus sollozos  
(Y sus ojos inmóviles se despeñaban  
Porque no encontraremos nunca a nadie  
En los desfiladeros desolados del alma)  

Tendió un brazo hacia el frasco  
(Y su entraña era una lenta catarata  
Cayendo sin cesar al fondo del vacío  
Porque andar por el mundo es ir por una gruta  
De emparedados ojos demenciales)  

Masticó las pastillas pedregosas  
(Y una mano de ausencia con los dedos abiertos  
Se abrió paso por ella  
Y dejó entrar por su mitad sedienta  
Un caudal de paz negra  
Un gran río triunfante de desastre.  
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Porque estamos tan solos  
Porque no hay en qué manos  
Poner nuestro recaudo de andrajos sensitivos  
De charcos cavernosos donde danza un reflejo  
Porque no hay quien nos saque a la ribera  
Porque no hay nada no hay nada que hacer).  
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La que acoge y conforta  

La que acoge y conforta  
la que marca con su espera el lugar del término  
la que no es pregunta pero hace posible la respuesta verdadera  
la que ve mi visión  
la que es estela en el agua y oriente en el aire y regazo para ser comprendido  
la que dialoga en la soledad  
la invisible compañía  
aquella a quien hablan las palabras no dichas  
la que vive y respira en mi intención  
la que recibe mis pensamientos  
la que devuelve mis preguntas transfiguradas  
la aguja del compás cuya punta errante soy yo  
la que hace mi casa en todas partes  
la que conversa en el bosque que oigo hablar  
la que medita en el crepúsculo que me inunda  
la que duerme en los soplos que me hablan  
la que ríe siempre ríe en el día inmortal ella  
horizonte que mira luz que acaricia  
medida del cambio alma del vuelo  
secreto del amor  
—traicionada olvidada perdida  
ángel negada mirada sin respuesta  
reina desfigurada diosa muda  
el viento ya no es tu voz  
mis horas no son las perlas que tu mirada traspasa y une  
mis palabras se disuelven en el aire  
ya no sé descifrar lo que digo lo que hago  
alguien que no he llamado se instala en mí y piensa brutalmente  
su mirada feroz nunca se tranquiliza  
y el agua no tiene alma el aire no palpita  
la tierra está gris y yerta como un asesinado  
nada canta nada ríe el coro está disperso  
el tiempo suena a hueco las horas caen a tropezones  
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qué espero por qué vivo  
por qué cierro los ojos con violencia en espera de que acabe el día  
quién es este que se obstina en ofrecerse al torrente del tiempo  
por qué pisa la tierra por qué respira el aire  
por qué mancha y aplasta y pudre en torno suyo  
ah no permitas más esta vergüenza  
ángel alma pureza ven  
vuelve no te lleves la espada de fuego  
incéndiame lléname hasta los bordes de pesada ceniza  
sacúdeme con tu vuelo huracanado  
no me perdones no soy yo a quien perdonas en mí  
devuélveme tu amor y tu desgarradora existencia  
tu dura alegría tu quemadura solar  
cuando fui el amado de la tierra desnuda  
el deseado de la pulcra indigencia  
el predilecto de la Madre descarnada  
cómo podré perder la culpa de perderte  
matar el asesinato borrar la ausencia  
olvidar el olvido apartar este desvío  
cómo llamarte sin violar el secreto de tu nombre  
cómo pedirte una respuesta a ti silencio suficiente  
una sola palabra proferida paralizaría coagularía pulverizaría tu amor  
cómo buscarte sin apartar los ojos de este horror  
no no te miro no tienes que mostrarte no digas nada  
mas sigue detrás de mí materna Eurídice.  
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