

# Tirso Canales

---

## Poemas

### **Tiempo difícil con repugnancia**

Difícil es el tiempo que vivimos se propone quitarnos la cadena  
(no podemos vivir sin las cadenas)

El señor ciudadano se preocupa, la señora padece escalofríos  
¿viviremos el sismo que hará temblar el valle de las hamacas?  
¡Quién sabe!

A ese paso con que va la cosa todos morirán serios en su cama

Nadie sentirá gusto tan profundo de encontrarse la muerte a carcajada  
En sus habitaciones tapizadas de borrosas imágenes beberán su postrero  
Chocolit

Con las sienes untadas de mentol y algo de dolor en la cabeza

Recibirán al cura teólogo teologariums

A ese paso con que fue tu cosa

# Tirso Canales

---

## Poemas

### Representative democracy

Vive a gusto perrado ciudadano  
(pues tú perras)  
La libertad la miden tus verdugos Te esqueletas  
La forma tú la eliges No es mendiga tu lengua  
Santísima miseria  
A diario nos metemos en las piernas  
La democracia como cazoncillos!  
Adúltera ojerosa democracy kra-kra  
Mueca rufiana de los parlamentos  
Estrella nuevecita de hace siglos  
En cuáles saliveros diputas eunuco?

Un día te escucharon delirante  
Era un huevo histérico  
Denudo  
Oficiando de dios como una droga  
Utopía puercosa copulada ¿por qué ya no sabemos nada de eso?  
Dimos gritos de loco adolescente tomamos la bandera cantábamos  
Llorábamos  
Nos olía el sudor a buen tabaco  
Juramos por tu madre  
Cuánta cosa!

Teníamos el rostro enmarañado  
Nos creció la nariz aregamos  
(en serio)  
Pulimos nuestros gestos a qué punto  
Que recordaron  
La belleza clásica Armonizamos brazo voz y todo...  
Y éramos el marido de la idea Ahora te dejo: me perdí de cuarto  
Estrella de la tarde  
Vieja loca...

# Tirso Canales

---

## Poemas

### Testimonio con tiempo difícil

Vuelo como gorrión de un lado a otro  
Formo nido en mi fuego  
Llevo loco mi nombre a todas partes  
Explico la razón en cada sitio  
Sin oír ni mi voz, empujo a un lugar este país  
Nunca sabré hacia dónde lo llevarán mis manos  
Vibro como la sangre que hace mover las alas  
Envuelvo con el alma cuanto hago  
Lanzo mi corazón a la fatiga,  
Por el jardín de todos  
Camino calle a calle  
No dejo casa o muro sin tocar con mis dedos en la ciudad helada  
En medio de la noche palpo la soledad de las paredes

Mientras los ciudadanos de las casas duermen, yo escribo  
/Mi palabra libertad  
ellos la borrarán después de haber soñado  
¡Yo busco ansiosamente mi tesoro!  
¿AY, este tiempo es cruel! Deja huellas metidas  
y desgasta con su esmeril de sangre Tengo ya el corazón  
como una piedra Tanto pétreo dolor que se acumula  
Tanto dolor dolor pueblo precioso  
¡Ah, carrera de llamas soy en esta oscurana!

# Tirso Canales

---

## Poemas

### **Danza con agradecimiento**

Avientan las piernas las parejas. En un círculo agudo  
El pie se vuelve punta que pica el corazón de este planeta  
La hierba crece, una flor se aproxima a la mano  
Mi niño tiene en cruz  
Los bracerillos como espantapájaros  
El espíritu azul de la mañana  
Escapa de sus ojos  
Un fantasma lo mira desde el baile! Baila  
Hombre con tu traje negro!  
Mi máscara se agrieta

La sombra sigue abierta  
Ahoga una criatura  
Pero es que al fin y al cabo, ¿qué es la sombra  
Sino luz enlodada?  
Sé de mis cuatro días  
Sobre el buen corazón (de esta pelota)  
Que desangra el espacio  
Donde vibra Entiendo:  
Bien puede en el futuro haber tiempos felices  
Calentados con polvo de mis huesos

# Tirso Canales

---

## Poemas

### Cultura

Filosofan pío XII y la edad media en la universidad  
Los muchachos preparan su corazón de cuero y su cartera  
A buenos pescozones se convierten  
En licenciados en algún volado Cultos señores  
Universitarios la geología estudia  
El sumun de esta época La nueva cultura  
Del país  
Será de piedra

En el Vietnam los finos vietnamitas con su Títo Ho  
Hacen mundo  
Derriban los fhanatóms crían sus hijos cultivan buen arroz  
Ahuyentan la plaga arrearan gringos  
Crean las apoteosis como la vida manda En la universidad  
De mi país perrado  
Los bitonguitos-bien mastican libros...  
De la misma manera que chicles adams

Ronroneaban la ciencia en cuatro rezos y se academian  
En algún volado En los valles de hierro de Bolivia  
Como la vida manda el Che dispara  
Hunde sus grandes pasos de diluvio en historia  
Como la vida manda... el Che dispara

# Tirso Canales

---

## Poemas

### **Furia con reiteración**

No sé si a ustedes  
Se les cae el rostro o les pica el cabello como alergia  
Si es que entienden que habitan  
Con tanto depravado. Si aún tienen el cerebro bajo la voluntad  
De tres candados yale golpéense la cabeza  
Y ustedes  
Chuchos politiqueros  
Lameculos desde el siglo pasado  
No jodan la paciencia  
Sean breves!

# Tirso Canales

---

## Poemas

### **Canto con importancia**

Al fin y al cabo  
Cantar a toda hora es de buen juicio  
Aunque siga en un hilo nuestra vida  
Cuando la luz hace parir las flores de la tierra  
Cuando la lluvia desangra en los tejados su caballería  
Cuando el hincha comprime con sus manos al ídolo que aplaude  
Cuando vamos en bus nalga con nalga y lomo a lomo  
Cuando vemos que aumenta la injusticia...

# Tirso Canales

---

## Poemas

### Hambre en la cárcel

En este mundo que promete más trigo  
Que estrellas tengo hambre  
Nazim Hokmet

Tía soledad, ahora recuerdo sus panecillos de oro,  
Acontece que vivo de recuerdos, mi tía Soledad!  
No hubo en la comarca quien pudiera imitarle su receta  
Usted era una sabia, técnica del sabor, sueño del paladar  
Señora de la mesa  
Mi tía Soledad, enciclopedia antigua, fama de nuestra casa  
Señora de la alquimia, usted hacía milagros de canela!

# Tirso Canales

---

## Poemas

### El Padre sin Cabeza

En los tiempos aquellos se creía lo que contaban del Padre sin  
/cabeza  
Personaje que andaba entre misterios de callejas oscuras  
O en caserones de ciudades viejas de planta colonial  
Cuyos aleros poblados de murciélagos y polvo  
Contribuían a hacerle la leyenda El Padre sin Cabeza rondaba  
Por las casas de aquellos niños “malos” que a escondidas  
Hurgaran la despensa o no dieran limosnas en la Ermita En las noches  
Heladas  
Cuando lanzan graznidos violentos las lechuzas  
Y los lobos aúllan casi desesperados él camina despacio  
Cogido de los muros El Padre sin Cabeza va rezando sus cantos  
Y alabanzas de sombra Los cipotes no duermen Apretados de miedo  
Hacían vigilia con ganas de orinar y no salían...

# Tirso Canales

---

## Poemas

### Anatoli con paisaje

¿Se recuerda de mí, compañero Anatoli?  
Ahora monto a caballo sobre un cerro de piedra  
En mi país sombrío  
Aún le encanta el almíbar de los higos de Sochi?  
Pienso en su loable sencillez de hombre bueno  
Se acuerda que hubo un día que fumamos  
En Jalónnaia Riechka, tres cajillas de Kázbek?  
Esto me ha caído a la memoria cuando viendo un paisaje amarillo  
Hondo,  
Muy parecido al agua de sus ojos:  
Densa como el ámbar de los Montes Urales

# Tirso Canales

---

## Poemas

### **Color con sensación**

(antimemoria)

Hoy se crispa la tierra  
El huevo tropical echa a rodar el día  
El espacio babea la orilla de las formas  
La llanura ensordece los rebaños  
De cal  
Y el sol hace vibrar su cuerda en la pupila  
La mañana se aleja  
(es muy posible)  
Con sus plumas doradas metidas en el lomo

# Tirso Canales

---

## Poemas

### Tiempo con oficio

Al apagar el foco  
Algo de luz se queda en los objetos  
Sólo así puede el tiempo desgastarse las uñas  
La cobertura de las formas  
Se hace  
Con la huellas de sol envejecido  
Y bajo las sombras  
(mientras ennegrece)  
Mete sus alfileres de saliva

La luz que de la fuente se desprende  
Es (más o menos)  
La carcoma fluida,  
Que al tocar el soporte de las cosas  
Pone su baba  
Y otra forma brilla

# Tirso Canales

---

## Poemas

### Elegía violenta a un hombre agrario

**3**  
Francamente,  
Cualquiera afirmaría  
Que tú viviste de hombre.  
La vorágine herida de mi grito  
Aún lo está preguntando:  
¿Fuiste invierno,  
que retornó a su origen?  
¿O fuiste lana,  
que volvió a su oveja?  
¿O a la grave nostalgia,  
de algún minero antiguo?  
¿O la mueca del hacha,  
reventada de un golpe?  
Francamente, penetra la tristeza...!

---

(La presente selección poética de Tirso Canales ha sido realizada por el poeta salvadoreño André Cruchaga como justo reconocimiento a su obra)