
Tirso  Canales                                                        poemas 1 

 

Tirso Canales 
 

Poemas 
 

  
 
 
 
 

Tiempo difícil con repugnancia 
 

Difícil es el tiempo que vivimos se propone quitarnos la cadena 
(no podemos vivir sin las cadenas) 
El señor ciudadano se preocupa, la señora padece escalofríos 
¿viviremos el sismo que hará temblar el valle de las hamacas? 
¡Quién sabe! 
A ese paso con que va la cosa todos morirán serios en su cama 
  
Nadie sentirá gusto tan profundo de encontrarse la muerte a carcajada 
En sus habitaciones tapizadas de borrosas imágenes beberán su postrero 
Chocolit 
Con las sienes untadas de mentol y algo de dolor en la cabeza 
Recibirán al cura teólogo teologariums 
A ese paso con que fue tu cosa 
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Representative democracy 
 

Vive a gusto perrado ciudadano 
 (pues tú perras) 
La libertad la miden tus verdugos Te esqueletas 
La forma tú la eliges No es mendiga tu lengua 
Santísima miseria 
A diario nos metemos en las piernas 
La democracia como cazoncillos! 
Adúltera ojerosa democracy kra-kra 
Mueca rufiana de los parlamentos 
Estrella nuevecita de hace siglos 
En cuáles saliveros diputas eunuco? 
  
Un día te escucharon delirante 
Era un huevo histérico 
Denudo 
Oficiando de dios como una droga 
Utopía puercosa copulada ¿por qué ya no sabemos nada de eso? 
Dimos gritos de loco adolescente tomamos la bandera cantábamos 
Llorábamos 
Nos olía el sudor a buen tabaco 
Juramos por tu madre 
Cuánta cosa! 
  
Teníamos el rostro enmarañado 
Nos creció la nariz aregamos 
(en serio) 
Pulimos nuestros gestos a qué punto 
Que recordaron 
La belleza clásica Armonizamos brazo voz y todo… 
Y éramos el marido de la idea Ahora te dejo: me perdí de cuarto 
Estrella de la tarde 
Vieja loca… 
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Testimonio con tiempo difícil 
 

Vuelo como gorrión de un lado a otro 
Formo nido en mi fuego 
Llevo loco mi nombre a todas partes 
Explico la razón en cada sitio 
Sin oir ni mi voz, empujo a un lugar este país 
Nunca sabré hacia dónde lo llevarán mis manos 
Vibro como la sangre que hace mover las alas 
Envuelvo con el alma cuanto hago 
Lanzo mi corazón a la fatiga, 
Por el jardín de todos 
Camino calle a calle 
No dejo casa o muro sin tocar con mis dedos en la ciudad helada 
En medio de la noche palpo la soledad de las paredes 
  
Mientras los ciudadanos de las casas duermen, yo escribo 
                                               /Mi palabra libertad 
ellos la borrarán después de haber soñado 
¡Yo busco ansiosamente mi tesoro! 
¿AY, este tiempo es cruel! Deja huellas metidas 
y desgasta con su esmeril de sangre Tengo ya el corazón 
como una piedra Tanto pétreo dolor que se acumula 
Tanto dolor dolor pueblo precioso 
¡Ah, carrera de llamas soy en esta oscurana! 
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Danza con agradecimiento 
 

Avientan las piernas las parejas. En un círculo agudo 
El pie se vuelve punta que pica el corazón de este planeta 
La hierba crece, una flor se aproxima a la mano 
Mi niño tiene en cruz 
Los bracerillos como espantapájaros 
El espíritu azul de la mañana 
Escapa de sus ojos 
Un fantasma lo mira desde el baile! Baila 
Hombre con tu traje negro! 
Mi máscara se agrieta 
  
La sombra sigue abierta 
Ahoga una criatura 
Pero es que al fin y al cabo, ¿qué es la sombra 
Sino luz enlodada? 
Sé de mis cuatro días 
Sobre el buen corazón (de esta pelota) 
Que desangra el espacio 
Donde vibra Entiendo: 
Bien puede en el futuro haber tiempos felices 
Calentados con polvo de mis huesos 
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Cultura 
 

Filosofan pío XII y la edad media en la universidad 
Los muchachos preparan su corazón de cuero y su cartera 
A buenos pescozones se convierten 
En licenciados en algún volado Cultos señores 
Universitarios la geología estudia 
El sumun de esta época La nueva cultura 
Del país 
Será de piedra 
  
En el Vietnam los finos vietnamitas con su Tiíto Ho 
Hacen mundo 
Derriban los fhantóms crían sus hijos cultivan buen arroz 
Ahuyentan la plaga arrean gringos 
Crean las apoteosis como la vida manda En la universidad 
De mi país perrado 
Los bitonguitos-bien mastican libros… 
De la misma manera que chicles adams 
  
Ronroneaban la ciencia en cuatro rezos y se academian 
En algún volado En los valles de hierro de Bolivia 
Como la vida manda el Che dispara 
Hunde sus grandes pasos de diluvio en historia 
Como la vida manda… el Che dispara 
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Furia con reiteración 
 

No sé si a ustedes 
Se les cae el rostro o les pica el cabello como alergia 
Si es que entienden que habitan 
Con tanto depravado. Si aún tienen el cerebro bajo la voluntad 
De tres candados yale golpéense la cabeza 
Y ustedes 
Chuchos politiqueros 
Lameculos desde el siglo pasado 
No jodan la paciencia 
Sean breves! 
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Canto con importancia 
 

Al fin y al cabo 
Cantar a toda hora es de buen juicio 
Aunque siga en un hilo nuestra vida 
Cuando la luz hace parir las flores de la tierra 
Cuando la lluvia desangra en los tejados su caballería 
Cuando el hincha comprime con sus manos al ídolo que aplaude 
Cuando vamos en bus nalga con nalga y lomo a lomo 
Cuando vemos que aumenta la injusticia… 
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Hambre en la cárcel 
  
 
 

En este mundo que promete más trigo 
Que estrellas tengo hambre 

Nazim Hokmet 
 

 

Tía soledad, ahora recuerdo sus panecillos de oro, 
Acontece que vivo de recuerdos, mi tía Soledad! 
No hubo en la comarca quien pudiera imitarle su receta 
Usted era una sabia, técnica del sabor, sueño del paladar 
Señora de la mesa 
Mi tía Soledad, enciclopedia antigua, fama de nuestra casa 
Señora de la alquimia, usted hacía milagros de canela! 
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El Padre sin Cabeza 
 
 

En los tiempos aquellos se creía lo que contaban del Padre sin  
                                                                    /cabeza 
Personaje que andaba entre misterios de callejas oscuras 
O en caserones de ciudades viejas de planta colonial 
Cuyos aleros poblados de murciélagos y polvo 
Contribuían a hacerle la leyenda El Padre sin Cabeza rondaba 
Por las casas de aquellos niños “malos” que a escondidas 
Hurgaran la despensa o no dieran limosnas en la Ermita En las noches 
Heladas 
Cuando lanzan graznidos violentos las lechuzas 
Y los lobos aúllan casi desesperados él camina despacio 
Cogido de los muros El Padre sin Cabeza va rezando sus cantos 
Y alabanzas de sombra Los cipotes no duermen Apretados de miedo 
Hacían vigilia con ganas de orinar y no salían… 
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Anatoli con paisaje 
 
 

¿Se recuerda de mí, compañero Anatoli? 
Ahora monto a caballo sobre un cerro de piedra 
En mi país sombrío 
Aún le encanta el almíbar de los higos de Sochi? 
Pienso en su loable sencillez de hombre bueno 
Se acuerda que hubo un día que fumamos 
En Jalóvnaia Riechka, tres cajillas de Kázbek? 
Esto me ha caído a la memoria ciando viendo un paisaje amarillo 
Hondo, 
Muy parecido al agua de sus ojos: 
Densa como el ámbar de los Montes Urales 
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Color con sensación 
                  (antimemoria) 
 

 

Hoy se crispa la tierra 
El huevo tropical echa a rodar el día 
El espacio babea la orilla de las formas 
La llanura ensordece los rebaños 
De cal 
Y el sol hace vibrar su cuerda en la pupila 
La mañana se aleja 
(es muy posible) 
Con sus plumas doradas metidas en el lomo 
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Tiempo con oficio 
 

Al apagar el foco 
Algo de luz se queda en los objetos 
Sólo así puede el tiempo desgastarse las uñas 
La cobertura de las formas 
Se hace 
Con la huellas de sol envejecido 
Y bajo las sombras 
(mientras ennegrece) 
Mete sus alfileres de saliva 
  
La luz que de la fuente se desprende 
Es (más o menos) 
La carcoma fluida, 
Que al tocar el soporte de las cosas 
Pone su baba 
Y otra forma brilla 
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Elegía violenta a un hombre agrario 
 

3 
Francamente, 
Cualquiera afirmaría 
Que tú viviste de hombre. 
La vorágine herida de mi grito 
Aún lo está preguntando: 
¿Fuiste invierno, 
que retornó a su origen? 
¿O fuiste lana, 
que volvió a su oveja? 
¿O a la grave nostalgia, 
de algún minero antiguo? 
¿O la mueca del hacha, 
reventada de un golpe? 
Francamente, penetra la tristeza…! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
________________ 
  
(La presente selección poética de Tirso Canales ha sido realizada por el poeta salvadoreño André Cruchaga 
como justo reconocimiento a su obra) 

 


