

# Teresa Palazzo Conti

---

## Poemas

### **El otro cristo\***

( Poema presentado en el Festival de poesía en París, 2007, en castellano y en francés)

Como un tren enceguecido,  
la metralla hace surcos  
entre el incienso y la afonía de los ruegos.

Nadie les da pan  
ni explicaciones.

Las ánforas del llanto  
se han secado,  
y otra luna de vidrio  
rasga el cristal  
en la busca de ojos y de abrazos.

La calle grita sola,  
y entre los despojos que muerden,  
un maniquí de estopa,  
arrastra todavía una bandera.

Pesa un minuto absorto;  
y de rodillas,  
implora por la paz en la mañana.

En un vagón de esquirlas,  
las piedras del silencio se entrechocan.

Un Cristo ciego ha cruzado sus brazos.

# Teresa Palazzo Conti

---

## Poemas

### L'autre Christ

Comme un convoi obstiné,  
la mitraille fend l'air  
au milieu de l'encens et de l'aphonie des prières.

Personne ne leur donne ni pain  
ni éclaircissement.

Les amphores de larmes se sont taries,  
et une nouvelle lune de verre  
perse le cristal  
en quête de regards et d'étreintes.

La rue crie sa solitude  
et parmi les trépassés qui mordent,  
un mannequin d'étoffe,  
traîne encore un étendard.

La lourde minute confondue  
et agenouillée,  
implore pour la paix du lendemain.

Dans un wagon d'éclats  
les rocs du silence s'entrechoquent.

Un christ aveuglé se croisa les bras.

---

Traducción al francés : Salomé Audisio  
(Poema presentado en el Festival de poesía en París, 2007, en castellano y en francés)

# Teresa Palazzo Conti

---

## Poemas

### Impiedad

Soy aflicción antigua que solloza  
en el cruce mortal  
de excesos y tatuajes;  
un puñado de súplicas,  
que ataviado de andrajos  
alimenta una victoria inútil.

Por la esquina teatral de mis asombros  
van sórdidos embates,  
y en la cárcel de la cobardía,  
el dolor deletrea la respuesta negada.

En la geometría de las burlas,  
el infortunio  
corona estigmas letales  
por las avenidas de la injuria.

Veo una daga que surca  
las espirales de mi centro  
y llevo el peso  
de un hombre adherido a la frente;  
su violencia.

Un volcán de exterminio  
brama desde sus profundidades,  
y no cesan las voces  
de las sombras hirsutas  
que se mueven sin mí;  
desde mi pena.

Busco brechas sin lava  
en su mirada,  
pero ya inhalo el hedor del humo  
cuando entierra sus manos  
en fuegos victimarios.

Son muchas las muertes sucesivas  
que desfilan por turno  
con las garras en alto.

Nadie procura descifrar  
las dosis infinitas del veneno impostor.

Aumenta mi vigilia,  
y los ojos del miedo ya no duermen.

Al poder de alguna máscara,  
encomiendo entonces  
las bengalas de mis fuerzas.

Una procesión anónima de tribus  
lidia con los espíritus del ritual,  
y fertiliza la ceremonia de los golpes.

Frente al cordero del sacrificio,  
se enaltecen los demonios  
que festejan la oscuridad,  
y una de las máscaras  
avanza  
sin huellas de mi rostro,  
en el intento valeroso  
de espantar  
sus designios  
y medir las tinieblas desde afuera.

Como profanación de abrazos y de orgullo,  
las heridas sin nombre se suceden.

Un insomnio borracho  
se acomoda  
entre el bautismo de una paloma degollada,  
con un ala sola,  
y un ángel que duerme  
en la injusticia de la masacre.

Es cada instante,  
el último.

Mi figura se torna indescifrable  
entre las lenguas de la ira,  
y los últimos gestos  
tientan  
un espejo profundo  
donde infligir el comienzo de otra imagen.

Soy apenas la inmóvil,  
la olvidada,  
la que seca lágrimas de polvo  
en la clausura de su estatua.

Sólo el afán etéreo

de otros ojos inocentes,  
me impulsa a rescatar  
alguna esfera intacta.

Sin reparar en el verdugo,  
me incorporo.

# Teresa Palazzo Conti

---

## Poemas

### Desmemoria

Desgajado de mí,  
fue arena movediza y desvarío.

Por las nuevas llanuras  
inauguró confines sin espigas  
y se hundió  
en desarraigos.

Algún recuerdo  
lo desvela  
de la piel para adentro  
y provoca la huella  
del camino primero.

El río de la sangre recupera su cauce.

Surge un estallido  
entre la desmemoria  
y vuelve su caudal  
a confluir en mi tierra.

Todas las semillas son de fuego  
y yo arrojé los paisajes mancillados  
al impacto certero  
de su vuelta.

# Teresa Palazzo Conti

---

## Poemas

### La Mentira

A veces vivo un poco,  
y ostento la evidencia  
como un coleccionista.

Algún trofeo  
rutila en las escarchas de mi nombre  
y emerge la que era  
en el engaño del verbo flagelado.

Mi intemperie  
descansa un instante  
en el pedestal de hierba de sus ojos,  
hasta volver,  
crucificada,  
a la oración unitaria de la casa.

# Teresa Palazzo Conti

---

## Poemas

### **Ese Dios suplicante**

Con manos erigidas  
Hacia un cielo que hoy muestra  
La tierra envenenada,  
Y una cruz en los ojos,  
Que redime y espera,  
Consagra un cáliz  
Que se colma de dádivas  
Y en los hombres cascados  
Resucita la gloria del sosiego.

Desde su frente integra  
Eleva una plegaria  
Que ahoga a la metralla,  
Y enjuaga con sus lágrimas  
La sangre de la pólvora.

Una letanía  
De perdones y olvidos  
Edifica la paz definitiva  
Entre combates ciegos.

Y otra luz renovada,  
Tiende un manto de hierba  
Sobre campos  
Minados.



# Teresa Palazzo Conti

---

## Poemas

### Desconcierto

Por el cendal velado de la noche  
Es la calle sin luz la que enmudece,  
Y late entre mis pasos el misterio  
Que agazapa su vuelo de calvario.

Adonde dirigirme si es muy tarde;  
Todos los que esperaban ya se han muerto;  
Ni una señal, ni un faro, ni una estrella,  
Y una vana heredad deshabitada.

Hacia donde dirigir mi marcha grave  
Si se clausuran hoy todas las puertas.

# Teresa Palazzo Conti

---

## Poemas

### Luna llena

Espía y acecha  
Las vueltas del mundo  
Con mirada rota  
De calles sin rumbo.

Se mete en la cama  
Del amor primero;  
Se escurre en la noche  
De amantes sin miedo.

Custodia las aguas  
Del lago en su lecho  
Y sin que lo advierta  
Le roba un espejo.

Se cuela en el sueño  
De los navegantes  
Y hurga entre las ondas  
De espumas y sales.

Al caer las sombras  
Se queda enredada  
En el vidrio falso  
De alguna ventana.