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El otro cristo* 
(  Poema presentado en el Festival de poesía en París, 2007, en castellano y en francés) 

   
                                   

Como un tren enceguecido, 
la metralla hace surcos  
entre el incienso y la afonía de los ruegos. 

 
Nadie les da pan  
ni explicaciones. 

 
Las ánforas del llanto 
se han secado, 
y otra luna de vidrio 
rasga el cristal 
en la busca de ojos y de abrazos. 

 
La calle grita sola, 
y entre los despojos que muerden, 
       un maniquí de estopa,  
       arrastra todavía una bandera. 
 
Pesa un minuto absorto; 
y de rodillas, 
implora por la paz en la mañana. 
 
En un vagón de esquirlas, 
las piedras del silencio se entrechocan. 

 
Un Cristo ciego ha cruzado sus brazos. 
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L’autre Christ 
 
Comme un convoi obstiné, 
la mitraille fend l’air 
au milieu de l’encens et de l’aphonie des prières. 
 
 
Personne ne leur donne ni pain 
ni éclaircissement. 
 
 
Les amphores de larmes se sont taries, 
et une nouvelle lune de verre 
perse le cristal  
en quête de regards et d’étreintes. 
 
 
La rue crie sa solitude 
et parmi les trépassés qui mordent, 
un mannequin d’étoupe, 
traîne encore un étendard.  
 
 
La lourde minute confondue 
et agenouillée, 
implore pour la paix du lendemain. 
 
 
Dans un wagon d’éclats 
les rocs du silence s’entrechoquent. 
 
 
Un christ aveuglé se croisa les bras.  
                                                      
  
 
 
_____________________ 
Traducción al francés : Salomé Audisio 
(Poema presentado en el Festival de poesía en París, 2007, en castellano y en francés) 
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Impiedad 
 
Soy aflicción antigua que solloza 
en el cruce mortal 
de excesos y tatuajes; 
un puñado de súplicas, 
que ataviado de andrajos 
alimenta una victoria inútil. 
 
Por la esquina teatral de mis asombros 
van sórdidos embates, 
y en la cárcel de la cobardía, 
el dolor deletrea la respuesta negada. 
 
En la geometría de las burlas, 
el infortunio 
corona estigmas letales 
por las avenidas de la injuria. 
 
Veo una daga que surca 
las espirales de mi centro 
y llevo el peso 
de un hombre adherido a la frente; 
su violencia. 
 
Un volcán de exterminio 
brama desde sus profundidades, 
y no cesan las voces 
de las sombras hirsutas 
que se mueven sin mí; 
desde mi pena. 
 
Busco brechas sin lava 
en su mirada, 
pero ya inhalo el hedor del humo 
cuando entierra sus manos 
en fuegos victimarios. 
 
Son muchas las muertes sucesivas 
que desfilan por turno 
con las garras en alto. 
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Nadie procura descifrar 
las dosis infinitas del veneno impostor. 
 
Aumenta mi vigilia, 
y los ojos del miedo ya no duermen. 
 
Al poder de alguna máscara, 
encomiendo entonces 
las bengalas de mis fuerzas. 
 
Una procesión anónima de tribus 
lidia con los espíritus del ritual, 
y fertiliza la ceremonia de los golpes. 
 
Frente al cordero del sacrificio, 
se enaltecen los demonios 
que festejan la oscuridad, 
y una de las máscaras 
avanza 
sin huellas de mi rostro, 
en el intento valeroso 
de espantar 
sus designios 
y medir las tinieblas desde afuera. 
 
Como profanación de abrazos y de orgullo, 
las heridas sin nombre se suceden. 
 
Un insomnio borracho 
se acomoda 
entre el bautismo de una paloma degollada, 
con un ala sola, 
y un ángel que duerme 
en la injusticia de la masacre. 
 
Es cada instante, 
el último. 
 
Mi figura se torna indescifrable 
entre las lenguas de la ira, 
y los últimos gestos 
tientan 
un espejo profundo 
donde infligir el comienzo de otra imagen. 
 
Soy apenas la inmóvil, 
la olvidada, 
la que seca lágrimas de polvo 
en la clausura de su estatua. 
 
Sólo el afán etéreo 
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de otros ojos inocentes, 
me impulsa a rescatar 
alguna esfera intacta. 
 
Sin reparar en el verdugo, 
me incorporo. 
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Desmemoria  

 

Desgajado de mí, 
fue arena movediza y desvarío. 

Por las nuevas llanuras 
inauguró confines sin espigas 
y se hundió 
en desarraigos. 

Algún recuerdo 
lo desvela 
de la piel para adentro 
y provoca la huella 
del camino primero. 

El río de la sangre recupera su cauce. 

Surge un estallido 
entre la desmemoria 
y vuelve su caudal 
a confluir en mi tierra. 

Todas las semillas son de fuego 
y yo arrojo los paisajes mancillados 
al impacto certero 
de su vuelta.  
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La Mentira 

 

A veces vivo un poco, 
y ostento la evidencia 
como un coleccionista. 

Algún trofeo 
rutila en las escarchas de mi nombre 
y emerge la que era 
en el engaño del verbo flagelado. 

Mi intemperie 
descansa un instante 
en el pedestal de hierba de sus ojos, 
hasta volver, 
crucificada, 
a la oración unitaria de la casa.  
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Ese Dios suplicante 
 
 
Con manos erigidas 
Hacia un cielo que hoy muestra 
La tierra envenenada, 
Y una cruz en los ojos, 
Que redime y espera, 
Consagra un cáliz 
Que se colma de dádivas 
Y en los hombres cascados 
Resucita la gloria del sosiego. 
 
Desde su frente integra 
Eleva una plegaria 
Que ahoga a la metralla, 
Y enjuaga con sus lágrimas 
La sangre de la pólvora. 
 
Una letanía 
De perdones y olvidos 
Edifica la paz definitiva 
Entre combates ciegos. 
 
Y otra luz renovada, 
Tiende un manto de hierba 
Sobre campos 
Minados.
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Desconcierto 
 
 
Por el cendal velado de la noche 
Es la calle sin luz la que enmudece, 
Y late entre mis pasos el misterio 
Que agazapa su vuelo de calvario. 
 
Adonde dirigirme si es muy tarde; 
Todos los que esperaban ya se han muerto; 
Ni una señal, ni un faro, ni una estrella, 
Y una vana heredad deshabitada. 
 
Hacia donde dirigir mi marcha grave 
Si se clausuran hoy todas las puertas.
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Luna llena 
 
 
Espía y acecha 
Las vueltas del mundo 
Con mirada rota 
De calles sin rumbo. 
 
Se mete en la cama 
Del amor primero; 
Se escurre en la noche 
De amantes sin miedo. 
 
Custodia las aguas 
Del lago en su lecho 
Y sin que lo advierta 
Le roba un espejo. 
 
Se cuela en el sueño 
De los navegantes 
Y hurga entre las ondas 
De espumas y sales. 
 
Al caer las sombras 
Se queda enredada 
En el vidrio falso 
De alguna ventana.
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