Teresa Calderon

Poemas

Aplausos para la memoria
Primer Acto
Ab-origen

La pobre condicion humana

Antes de antes de antes no habia nada que incluso atun hoy pueda medirse con los
elementos ni con los instrumentos que posee la ciencia Antes de antes es un espacio
prohibido una especie de caldo de materia informe hirviendo a una temperatura
inimaginable de miles y miles de millones de grados que los cientificos han
bautizado como el Big-Bang

Este estallido de luz al inicio de los tiempos no corresponde necesariamente al

verdadero comienzo Nadie puede asegurarle a la poetisa que antes no hubiese
habido nada
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No todo puede ser en esta vida

Nada por aqui nada por alla

y he aqui a un ser humano

aprendio a batirse en aguas turbulentas
después del triunfo de células sobre la nada
y nada entre la nada abracadabra

estilo mariposa saturnina

lo importante es competir

¢Por qué el Ser y no més bien la Nada?

se preguntan los ilusos elegidos a Ser Nada
camino de la Nada ocus pocus troleri trolera
Feto haciéndose a las aguas

sobrevivid lombriz

cigoto haciéndose hombre en el agua
sobrellevando la carga

centrifugado por la corriente

cria que se duerme

cria cuervos

moisés salvado de las aguas amnidticas
huyendo de la mismisima madre

por la madre nueve meses después

y al agua pato no hay tu tia despavorido

a vivir el tiempo que te toca

doleri dolera

Y helo aqui nuevamente

hombre al agua sin decir agua va

a unirse al tercio del planeta

sus tres cuartas partes que lo componen
una triste anatomia

la indumentaria tragica de carne y hueso

el tnico cuerpo que traia consigo

un traje de piel para cubrir las vergiienzas
de sangre corriente y venas azules

el amasijo que lo formo en la culpa y el pecado
la pobre condicién humana

Lloraba a mares cuando lleg6 desnudo
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embarrado con las manos en la masa

y un olor a manzanas penetrantes en la boca
para vertirse en aguas mas en aguas menos
colandase por los nudos de la madera

el atatild como chancho en el barro
Hombre deshidratandose de pura finitud
haciendo aguas

regando las raices rio adentro

por la laguna Estigia

donde entra nadando

estilo mariposa estilo anfibio a lo perro
COmMO un perro

bien muerto para siempre

troleri-trolera nada por aqui nada por alla
Nada
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Danza del vientre danza de la muerte

La vida un tramite del tiempo
pedazo de carne punado de huesos
disemina células

entre las aguas amnidticas

Todo ocurre

entre la danza del vientre

y la danza de los muertos.

El telon de fondo

es el vientre tomado por asalto
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Génesis doméstico

En la béveda acuosa

se buscaban las mitades de mi informacién genética.
Un 6vulo pequeio rendido al apremio del espermio
esperaba la noche mas oscura

el silencio que precede al milagro

Fecundada la célula se abri6 como una flor

y empecé a volverme pelo unas piel

sensaciones y pestafias

Una masa flotante

se mordjia el pulgar en las noches de insomnio
acercandose a la apariencia humana

¢Qué rafaga de miedo me atraveso el cerebro
cuando empezo la expulsion del paraiso?

¢Quién me dio el aliento para iniciar la travesia
desde el tunel abierto

entre las piernas sangrantes de mi madre?

¢Coémo me hice gelatina y sustancia

gemido entre este mundo y el otro?

Desnuda y llorando dénde vine a parar

con la piel amoratada la soga al cuello

y esta marca oscura sobre la frente

Desnuda y llorando

mi primera madrugada los ojos ciegos

el faro y una luna abierta en el cielo

Regresaré como esa flor que se deshace bajo tierra
a la ciudad amada que me oblig6 a partir

desnuda y llorando dando tumbos fetales en el agua fatal
alargada en raices para volver a nacer
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Ego sum qui sum

Una parienta desalifiada vieja

agito el desierto en los relojes

Naci

Se puso el sol en mi camino

y marco mi tiempo con gruesas senales
la estrella

los dolores

Manos moras me ahuecaron las ojeras
alguien lanz6 punados de violetas sobre mi cara
y un olor a chirimoyas

Cuanta sangre enredada en mis venas
gajos de tiempo trepando

y un ramo de esperanzas blancas
Alfondo el corazon

como una tierra libre y palpitante

donde crecen copihues

Semillas de azafran pigmentaron mi piel
y me llenaron los ojos de lunas y aceitunas
mi latina cintura pelo cuello cabello

el dolor mordi6 hasta sangrar

Mis caderas persiguiendo un danzon

Si hay muerte no hay victoria

En la sombra méas antigua més antigua
las abuelas sicilianas

pulian su venganza para mi

este catalejo por donde sigo mirando
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Bolsas y basuras

Desde hace afios, vago por los suefios cada noche interminable, arrastrando bolsas
negras de basura llenas con mis objetos queridos. Son enormes los sacos. El peso
me impide casi todo movimiento. En el esfuerzo de tirarlas por senderos y
quebradas de oniria, amanezco agotada.

Noches maés tarde, las bolsas empiezan a romperse. Como un reguero me sigue el
contenido que me desvivo protegiendo. Son migas de pan para encontrar el camino
de regreso a la vigilia. Que nada se pierda. Que nadie se pierda.

Intento recoger cada recuerdo, cada gesto tatuado en la memoria. La antologia con
los besos que nunca me dieron, las cartas de los amigos muertos, el sonido del mar
que guardé en la caracola de mi infancia, un ramo de amores disecados, mis dados
marcados, el olor de un bosque himedo y sombrio, el tenue sol de invierno, mi
corona de dias benditos, el cofre de secretos que se llevo a su tumba la abuela y el
enigma de la vida y la muerte.

Sin embargo, la bolsa se abre en otro lado y cuando logro cerrarla, vuelve a abrirse
en otra parte.

Y asi continuo perdiendo mis tesoros, mientras intento avanzar.

Pero eso fue hace muchos anos. Otras vidas. Otros suenos. Ahora arrastro maletas
con ruedas.
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En medio de nada

Resplandecia en medio de la noche. So6lo carretera y soledad extendidas a lo largo,
como un camino hacia ninguna parte.
Un centauro pensé cuando lo vi.

Hacia arriba se ilumina su alargado torso de joven fosforescente. El contraste es
evidente con su pelo corto y demasiado negro.

Veo ahora un fragil palido y desnudo que relumbra desde la cintura hacia arriba.
Hacia abajo, se oscurece la chatarra en que ha quedado convertido. Mitad humano,
mitad automovil. Amasijo de vidrios y metales retorcidos se mezclan con su sangre
y su carne y su piel que nacieron de mi sangre y mi carne y mi piel.

-Parece un angel -pensé.
-Pero no soy un angel -me dijo. Soy tu hijo muerto.
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La vagabunda

Yo soy

la Vagabunda

Entré sola en la muerte

seguida por la sombra de la muerte
prenada de sombra por la muerte

La abandonaron en la antesala

todos los hijos que nunca tuvo.

No me siguieron a parte alguna

los amantes que no tuvieron tiempo
de conocerme mejor

porque se les hacia tarde

y habia que seguir buscando

Yo soy

la vagabunda

Soy mi propio odio recolector
haciendo trampas.

La memoria no tiene que ensenarme.
Estoy siempre al servicio de mi Gnico deseo

No partieron conmigo

los juegos de mi infancia

ni me siguieron los suefios

ni el futuro prometido

en las lineas cruzadas de mis manos
Sombria como yo

Feroz como el hambre

Triste como ella sola

Humillada como nunca nadie

Fatal como un astro que se extingue
Ella

la Vagabunda

seguida de cerca por la muerte

pura sombra en la muerte

entro sola en su casa
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Sélo la tierra le abrio su vientre

No me esperaban los deudos subterraneos
no calentaban mi tumba trozos de parientes
ni habia familia

por ahi diseminada

Con sus ojos de pajaro

cerrados

bendiciendo a la vida

Yo, la Vagabunda,

agradecida y feliz por el milagro:

ese de morirse de una vez por todas

y para siempre
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La muerte baja de repente

De por vida

en la vida

probandose los cuerpos

hasta calzarlos como un guante

perfecto en cada uno de sus dedos

Es Nadie

No existe

Es masa de aire en busca de aire

Este cuerpo no me calza dice

hasta la proxima visita

y a otro cuerpo

porque no es la hora de las horas de nuestra hora
todavia

Entonces ya no sabemos si td eres yo

0 yo soy ti con otro nombre

porque la muerte soy yo probandome tu cuerpo
que adn respira por la herida
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Mandala

Cumpli 40.

Vi el universo desplomarse anoche a mis espaldas

y abrirse absoluto hacia adelante un agujero negro
Después tuve que cumplir 41.

La mitad de mi vida que ya no existe le hizo sefias

a la otra mitad que todavia tampoco existe

y juntas mis mitades se burlaron de mi

De manera que no tuve mas remedio que cumplir 42
Puesta entonces en medio del camino me derrumbo
pedazo de tierra voy tierra en la tierra girando
Nadie sabe qué espera en qué futuro si hay futuro
cenizas sombra y s6lo sombra sobre figuras de barro
grano de arena polvo en el polvo derramandose
desde hace cuatro mil millones de afios

Teresa Calder6n

Poemas

12



Teresa Calderon

Poemas

A siglo muerto milenio puesto

Termina el milenio

Salud

El siglo ha muerto

Viva el siglo

La funcién sin embargo podria continuar
El hombre de noticiario irrumpe sin aviso
cuenta las gracias de un telescopio espacial
que fotografié mas de 1500 galaxias

-gran decepcién gran-

No éramos los tinicos

Ni los privilegiados

No estdbamos solos

No podia ser tanta la maravilla.

La mujer que acompana

al hombre del noticiario lee

En ninguna galaxia

mas soledad

que en esta Tierra

Por lo que pudiera suceder

me gustaria enviar mensajes al futuro
memorandos y circulares

con copia fotocopia scaneos diskette

a esas nuevas mil quinientas galaxias
descubiertas por el ojo del telescopio gigante
el ojo trinitario del espacio

Mandaria en mi capsula del tiempo pequeias cosas
los poemas de Catulo,

un ejemplar ilustrado del Quijote

y otros pequenos tesoros

la Biblia

una coca-cola desechable y su composicion
de quimicos secretos

mi cera depilatoria

el perfume flor de manzano

la Canci6n Desesperada
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es la hora de partir. iOh abandonado!

la Isla de los Bienaventurados

poemas de mi pariente cercano

con todas sus claves

Un compac de los Beatles

y otro de Silvio

la contrasena que teniamos los disidentes
Universidad Catolica-segunda mitad de los 70
una fotografia de Auschwitz y Treblinka

el diario de Ana Frank

la receta de la torta de ciruelas con que mi madre
me endulzo los cumpleanos

hasta que atendi6é a mi stiplica
stop-please-por piedad-no mas afios

Los mensajes de amor de Jesucristo

y el milagro de Tarantino

con sus Tiempos Violentos

( banda sonora aparte)

Girl, you'll be a woman soon

La encantadora de Serpientes del Aduanero
y si es posible algtin le6n de su paisaje

La primera mirada de mi hijo

a la fuente de gracia de donde procedia
reconociéndome

en los atisbos

de una precaria complicidad.

Mandaria solo cosas importantes:

mis medias transparentes

y los zapatos con tacos

que me regalaron a los 12

iAh, qué de trampas

le hace el tiempo a la memoria!

Eran celestes

los objetos perdidos

mis pequenas muertes cotidianas.

El discurso final de Salvador Allende

al interior de la Moneda en llamas.

Mi capsula del tiempo deberia llevar

una radiografia en tercera dimension

con resonancia nuclear

del hombre que salvé mi vida.

La fotografia del Che Guevara y la de Rimbaud
cada cual con su utopia camino del infierno.
Cerraria mi capsula del tiempo

con la idea de Cervantes

el epitafio para nuestra civilizacion

Que cada uno es como Dios le hizo
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y aun peor muchas veces.
Termina el milenio

Salud

El siglo ha muerto

Viva el siglo

La funcion deberia continuar
porque parece que hasta aqui
no ha pasado nada
Desventurados los titeres con cabeza
los que asistimos

al final de estos tiempos

porque nuestro sera

el Reino de la Irresponsabilidad.
Termina el milenio

Salud

El siglo ha muerto

Viva el Siglo

La funcién debe continuar.
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Escena final

Cuando el acto se cierre al caer de la cortina no habra escenario ni espectadores ni
butacas El gran teatro del mundo habra perdido su caracter de utileria y barajadas
las unidades de tiempo lugar y accién usted podré elegir entre el infierno o el
infierno
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Eso seria todo

Si desea victima disque 01

Si desea victimario disque 02

Si desea chicha y limonada disque 007

No olvide anteponer el cédigo de una de las 1.500 galaxias
mencionadas en el noticiario
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Cae el telon

Sin estrépito ni grandilocuencia Con la dignidad de morirse como corresponde
Puede acompanarse con musica de fondo Se sugiere Albinoni pero puede ser una
cumbia o un corrido o una cueca Al fin y al cabo se trata de su propia muerte por lo
menos puede usted decidir qué gallo quiere que le cante
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De ciertas imagenes y semejanzas

Hay madres

parecidas al silencio

de la misma manera

que se parecen al silencio

las mujeres tristes;

ésas que se confunden

facilmente desde lejos

con una antigua fotografia,

0 mas bien con un lienzo descelado
que espanta la noche

de las habitaciones frias

y persigue fantasmas

por corredores desnudos

hasta el anico jardin

-el de la infancia-

donde en nombre de los suefios
conjuran hijos que nunca
aprendieron las reglas

o dejaron de jugar antes que ellas.

Me imagino que su tristeza les viene

a madres como éstas,

de vivir constantemente hacia atras,
de su claridad cuando observan

que todo lo que saben

no tiene ninguna importancia,

y ahi se quedan como pidiendo perdon
porque los afios solamente traen anos.

(La compilaciéon y seleccion de los textos poéticos de Teresa Calder6n ha sido realizada por André
Cruchaga; los mismos constituyen un homenaje a la extraordinaria poeta chilena)
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