
Silvia Spinazzola 
 

Poemas 
 
 
 
 
 

Poeta 
  
 Hay tensión en la mano del poeta 
  
mientras vomita su dolor 
que alegre condena a lo implacable. 
  
Desciende hasta el útero 
del verbo 
  
por arrancarle las entrañas 
se divierte 
  
en abrir llagas  
cuanto más se hunde. 
  
Ese estadío que desnuda 
por recrear el péndulo 
  
donde el hábitat 
ironiza su sentencia. 
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Vértigo 
  
 Línea tenue  
que sostiene al grito 
parpadea 
al temblor de la aventura. 
  
La vida es sólo un salto 
hacia al abismo mudo. 
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Cuatro bocas 
  
 

(14-11-02: cántico a los 4 niños  
 muertos por desnutrición en la

 Pcia.de Tucumán-Argentina)
  
 
Y eran ocho  
las manos postergadas 
de la cuna infeliz. 
Sus cuarenta deditos 
no sumarán 
caricias. 
 
Pudieron ser cuatro 
los pares atados 
de ombligos 
sin cordones 
aprendices 
sin tizas ni cucharas. 
 
Bajo republiquetos 
jardines, 
hoy descansan 
su hambruna 
cuatro bocas 
sin pezón. 
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Ellas y yo 
  
“El verdadero desierto es el yo, no sólo porque nos encierra en nosotros mismos, 
y así nos condena a vivir con un fantasma, sino porque marchita todo lo que toca" 
- Octavio Paz –
  
Desde el envase oscuro-transparente 
de esta colmena transmutada  
puente-pared              
                  disuelta-nervadura 
mira-sin ver   toca-sin piel 
sometida a echar raíces 
por ser tierra-ombú  
de cara al esqueleto.  
 
Tantos rostros 
de soledad desierta 
hablan por mí-conmigo-con las otras 
mordaza entrecortada  
                   distraído suspiro  
canción de cuna-madre de futuro incierto. 
 
Omnipresente ligazón a su pasado 
revoltosa en preludio se desnuca 
deshilacha-deshoja cada noche 
                    en su almohada prolífica 
hasta ceñir costados de su hambre 
 
devorada por todas las que he sido 
soy y seré 
                     a dos pasos circulares de mí. 
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Viento 
 
ya no me traigas más 
su voz de río 
 
que la mañana  
se acurruca en almanaques. 
 
Respirame las sombras 
rastrillame nostalgias 
 
que no quiero guardar 
ningún retazo 
 
de sus manos ausentes 
en mi cuerpo. 
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Olvido 
  
Si me matás 
ahora 
  
nunca vas a saber 
qué es el olvido. 
  
Yo te maté ayer. 
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Mondongo 
  
Hierve la olla 
su escuálida miseria 
al tocar fondo  
en áspero silbido 
  
descalzo el porvenir 
apura su codicia 
que desde un vaho cómplice 
desnuca el paladar. 
  
Hoy habrá cena  
bajo el techo de lata 
  
catorce ojos susurran   
por guardarse el sabor 
para los sueños 
  
un guiso de mondongo 
pondrá luz a la noche 
  
avergonzado  
se esconderá el poema  
al pie del tenedor. 
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Reconstrucción 
  
¿y si me encierro  
en la cuarta costilla? 
 
¿si logro envanecerme 
entre mis sombras? 
 
camuflada de mí 
plegar toda la piel 
hacerme hueco 
 
arrancar los tendones 
ponerme el corazón 
sobre la mano 
 
respirarme la sangre 
tragar en cada músculo 
los dientes 
 
destornillar cabeza 
ladrillo visceral 
cerebro mudo 
 
Tal vez si me mastico 
si me abrazo al dolor 
pueda asomarme 
  
ser puñado de luz 
reconstruirme. 
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Jaque mate 
  
Había un ajedrez sobre la mesa 
sin movimiento ni partida 
  
sólo el eco de un "jaque" 
en sus miradas. 
  
  
Se encontraron perdidos 
  
y abandonaron 
por temor 
                    a no poder jugarse. 
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Nostalgiando 
 
Así como el reloj muere en la tarde 
se apresura la tierra que cobija sus párpados 
y busco entre los juncos 
sobre la piel prófuga del río 
recuperar sonidos de mi nombre 
 
Las huellas no se borran 
aunque enhebre ternuras en carretel de araña 
ni aunque nadie repare en el delgado hilván  
de aquel 
que me transita con el filo en la mano. 
 
Se quiebra sin retorno la caricia del mimbre 
un silbido bifurca eslabones de rabia 
los pájaros se aturden 
al descubrir mis ojos de extranjera. 
 
Y aunque la vida pase 
aunque el agua me guíe 
las sombras en el muelle no disipan 
el remolino audaz 
                        de los recuerdos. 
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Espacio 
  
 

"se trata de abrir algo 
entre la palabra y el silencio" 

-Roberto Juarroz-
  
 
Ese espacio que suena 
con su carga remota 
desde el magma fecundo 
  
pulso del intelecto 
de estático vigía 
entre la tierra-nudo-aire. 
  
Muñones en los labios 
dibujan   
con ceniza y calostro 
el mudo jeroglífico 
  
a punto de saltar   
desde la piedra. 
  
No hay médula que encaje 
hasta roer el centro 
que se funde 
  
al volcarse en partículas 
de memoria sin-fin.  
  
Puede que el verde llueva 
en nuestros sueños... 
  
Tácitas las señales 
construirán refugios sin paredes 
por saber  del grito   
  
que brota 
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Amenaza llover 
  
Está ladeado el corazón 
de sostener 
la maraña apretada de la hiedra. 
  
El viento golpea cicatrices 
al derramar sabor a río 
por los hombros. 
  
Se comprime la pena 
en los cuadros del film 
que atrae  
al ojo torpe 
por atrapar un átomo 
de ese hálito fiel a la memoria. 
  
Y aunque escampe mañana 
amenaza llover 
siempre en diciembre. 
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Bostezo 
  
Desdentada penumbra sobre el piso 
juega con los recuadros de colores 
  
la mancha de humedad 
se contornea 
al declarar en huelga sus matices. 
  
Miro a través del celofán 
siluetas en retazos  
de tiempos a destiempo 
  
y una hormiga  
que pasa displicente 
me roba una vocal de madrugada. 
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Dementes 
  
Vamos como dementes 
comiéndonos el hambre 
en cada grito 
  
vos me pintás de rojo 
las persianas 
mientras coso los párpados 
de luto 
  
enredás pesadillas 
con malvones 
hasta retarme a duelo 
en las trincheras. 
  
Vamos como criaturas  
vestidos  
con hojas de abedules 
tarareando silencios 
  
desquiciados absurdos 
que se buscan 
la sangre 
hasta en sus tumbas. 
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No preguntes por mí 
  
En las fronteras donde el agua juega a hacer canales con las sombras, he percibido 
la caricia salada de tus playas. Liban su piel escrita a mordiscones hasta arañarse 
de dudas inconclusas. Un pedazo de pan flota en pantanos, nos mira hasta 
medirnos el calor de la entrega.  
  
Nunca te has ido, siempre lo supe. En cada tarde gris, cuando moría el grito, mojé 
con tinta de jazmines  estos dedos. Escribí para tus ojos sobre paredes blancas, 
sabiendo de estas notas empeñadas en continuar arqueando cielos. Puse un beso en 
el aire para sellar reclamos de tus párpados, mientras las lluvias azotaron su ritual 
sobre almohadas amanecidas en insomnios.  
  
Siempre has estado, siempre lo supe cuando olía a piedra-barro-arena-margaritas. 
Cuando las aves ataron con sus hilos de luna, el rumor del otoño, al demorar 
escarchas sobre mis balcones. O ante el naufragio ronco desde donde pude 
acariciar los surcos que te habitan, esos mismos que me construyen-destruyen la 
impotencia de saberme sin tenerme. 
  
Claro que no pregunto. No, no es necesario, porque los círculos de humo dibujan 
tus manos en el hueco fatal de este misterio. 
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