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Del pariente mambi
para Luisa Campuzano

Ha sido el propio General, sefiora,

quien me ha encargado plantar entre las cosas
olvidadas de su closet algunas de las cartas
gue escribi mientras estuve entre

apetitos y horizontes familiares vueltos

hace tiempo niebla.

Soy Leopoldo, el tio jovial

desconocido suyo, mensajero del arbol

gue hizo fuerte la manigua, una marca

en el aire olvidadizo, si prefiere, de sombra.

Hallara mis nuevas sefias en palabras habladas
o0 en palabras de tinta que pondré —también
por voluntad de nuestro comun antepasado
aborrecido— desde la gran penumbra donde
los clasicos descifran sus propias escrituras:

Ajedrez grabado en marmol, transferido
por manos de copistas en papeles bizarros
gue envolvieron momias o cubanas cronicas
de amor amarradas con cintas en el cielo

de un closet, oscuridad que ama.
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Un lugar, una forma en Matanzas

Algun lugar tiene forma de calle

con guinientos escalones desiguales.

Nunca supe su nhombre, no he vuelto por ahi.
Al final esté el rio, en el comienzo

una arenosa ruina.

Alli pusieron una luz y un cuerno de altavoz.
Nos sentamos en el piso, tu leiste

unas lineas del amigo suicida.

En un momento mencionaba a Caibarién
playa republicana donde vi siendo nifio

los senos de una joven por primera vez.
Regresaste temblando al escalon

las finas manos frias.

A un lado y otro

cocian sus pescados las familias sumidas

en sus televisores con los cuales

la farmacia, el aserrio o la empresa del azGcar habian retribuido su trabajo
ejemplar.

En una de aquellas casas merodeaba

el fantasma de Heredia, en otra

el del poeta Milanés segun dijeron.
Otros bardos menores volaban también
en el vapor de las comidas.

Pienso yo.
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En Guadalajara, Jalisco

La calle no se hizo para que tomes
cervezay hables de poesia, la calle

no se estira alrededor para que asomes
tu cabeza de muchacha. La calle

gue conduce al monumento

de los nifios héroes es la misma de Sears. Un lento
préjimo conversa con otro mejor disciplinado

en artes de la contemplacién (contemplo

las palabras de sus bocas saliendo

escritas en un rollo de papel como

conversan los santos parlanchines en los templos
géticos). Tomo

aire, no aliento, comprendo

o disimulo como Carlos Varela, como un gnomo
digamos, por ejemplo.
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Los peces

A menudo me he dejado llevar por la corriente
agua de la ciudad, agua que filtran

los gajos de la menta.

No era un perseguido pero me perseguian

he servido de abono

caminado

la ruta que entonces alumbraban

los pequerios pescadores clandestinos.

Las perlas de tu boca, las perlas del danzén
eran de agua
y estaban en el agua como yo.

Quizas he visto todo
por el ojo de una res.

Y nuestra carne es roja y bien condimentada.

Y en las puas pondrian a secar nuestras cabezas
cortadas a ras —como la del bautista—

pero sin solemnidad

ni los ojos abiertos como tazas volcadas.

Llévala hielo acuéstala ave fénix

pajaro de aqui ve picoteando su corazén un poco
y busca escarba transfigura

un grano de madera dulce aln

no vulnerado aun por el descuido.

* * *

Quizas estamos en el globo de sus ojos.
Transcurrimos tal vez por sus antiguos cuerpos.

Gravitamos en el cielo de sus bocas

en la tension del mudsculo nadamos
y hemos sido su ejército desde el origen.

Sigfredo Ariel Poemas www.artepoetica.net




Quien sabe no sea util para mi
caer bajo el filo de su arado tantas veces.

Nuestros dioses fueron dispersados
en una edad incierta

huyen todavia entre las tantas noches
en que nadie vino

/a traer a preguntar

a guarecerse aqui.

Tal vez cueste demasiado sostenerse en pie
no es tierra firme.

* * %

Yo no soy la conciencia
ni siquiera la inconsciencia
entiendo la mitad de esas noticias de Africa.

Ningunos ojos sino los mios

ahora beben de esta visidon encantadora.
Yo debia estar solo en esta dulce soledad
como Manfredo.

He aprendido a nadar

sobre el tesoro del agua paseé a caballo
me ha tumbado el aguardiente

bajo frutas maduras

he sido el mayoral y el sable

en la maleza que nos desconocia:
gente sin tino en el desorden

me he dejado llevar por la corriente
un cuchillo en la faja del baile popular
en la cerveceria

bailarines saludando con delicadeza
luego un hombre y su mujer
desayunando en paz.

He aprendido a nadar

traje un cervato para altos sacrificios
Juan hijo de Juan

naci una noche en que los bares cerraron
por temor de la guerra.
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* * %

Hice blanco en esturiones de pafio
dorados saludables pargos

del espiritu

y roncos jovenes

y joévenes serruchos

ni siquiera tenian alma

sino esperma goteada y largos
huesos de harina

Hombres con alas cazadores como yo
fértiles como salidos de la Biblia
bailaban en las margenes del rio
del brazo de sus hija virgenes

con ojos de carbén

entonces creo

Nno vi mas.

* % *

Habra quien de estos versos saque una canoay
entre al mar pues ya he sentido en mi espalda su
callado impulso y siempre habra quien de estos
versos edifique una tarde incomprensible para mi
entre sus desconocidos en lugares que no veré
rodeado de palabras que seran extrafas y siempre
habra quien suponga la nada de estos dias y trate
de cortar con un cuchillo esta rueda de humo.

* * %

Ha vuelto a ser octubre muchas veces
punteros de atomo, navios

escapes de amoniaco

nos han acorralado como estacas

no he prestado atencion.

Tras las canteras

y el rastrojo oliva de los pastos

no se vera la costa

Ilamada Caibarién por un vaho de indios.

Y me he dejado llevar
0 me han traido

y he llegado hasta aqui
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remontando
la tierra apisonada
por infinitos bailes.
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La luz, broder, laluz

Mirar caer la nieve en la oficina de registro

cuando uno es la sefial con un pafiuelo, un sauce

que huele a mar del tropico, un animal aislado.
Pudiera caer ahora mismo la nieve sobre los edificios
en copos graves

pudiera morirme si me viera en una cerrazon

qgue tumba la cabeza

hasta las manos de los padres

que esperan sentados en un parque

y que no saben nada.

Un hombre quitaria con una vieja pala esta ceniza.
Vagamente regresa a aquel lugar

donde llovia detras de la cabeza

cuando tuvo otro nombre y una cicatriz en la barbilla
y era hipdcrita y humano

como un pobre diablo.

Bebia en los circos de ocasion

y tenia el bolsillo repleto de llaves inservibles

y un temor absoluto de la soledad.

Seré yo mismo acaso si fuera tenedor de libros

o fuera neerlandés y conociera la magia

y si en el extremo de mi vida la nostalgia

me pasmara las manos sobre el hielo.

Job pudo reposar sin violentarse

sobre este caracol marino

y las sabanas pudieran estar llenas de alfalfas
o de termas brillantes o de casas de troncos.
Quiénes seriamos entonces / calle abajo

acaso comprariamos el periédico de la mafana
cayéndonos de suefio

y las mandarinas y el pan dulce.

Estos afios romanticos los querran los hijos de los hijos

y buscaran la letra en el registro, nuestros discos
los papeles sucios.
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Voy a morir sin ver la nieve

qué hubiéramos adelantado bajo la nieve harinosa
esa pequefia aventura en nuestra luz:

el paso de un astro, la carrera de una estrella.

Estos dias van a ser imaginados

por los dioses y los adolescentes que pediran estos dias
para ellos.

Y se borraran los nombres y las fechas

y nuestros desatinos

y quedara la luz, broder, la luz

y no otra cosa.
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