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La lluvia borrara el pueblo  
   
La lluvia borrará el pueblo igual como las nubes 
borran las estrellas. 
Pero detrás del agua todo seguirá igual  
como siguen iguales las estrellas  
detrás de las oscuras nubes que las cubren: 
el carnicero don Ulises, gordo y cojo, en su carnicería,  
don Lucho en el correo, siempre con un lápiz en la oreja; 
la Sra. Albina, la costurera, con su risa estridente 
continuará espantando los fantasmas del mal; 
Nancho, el loco, camina en redondo  
a grandes zancadas por la plaza. 
Continúa la algarabía de los borrachos 
en la cantina de don Baldomero 
y los ladridos furiosos de los perros de Bauche “Pata” 
y el rechinar de una carreta lejana en la madrugada. 
Y yo sigo en la misma escuela primaria 
llena de goteras, con los vidrios rotos, los baños inmundos, 
y el auxiliar don Isaías, manco de un brazo, me regala galletas  
y dulce de membrillo que envía el gobierno. 
Queda en mi boca el sabor apestoso 
de la leche de la Alianza para el Progreso. 
Seguiré enamorado en silencio de la Doris, 
mi compañera de curso. 
Cuando sea grande jamás escribiré poemas;  
seré un marinero apátrida, sin memoria. 
Cuando la lluvia escampe, el arco iris  
abrirá sus alas como un inmóvil pájaro de ausencia.  
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Jinete muerto bajo la lluvia  
   
 
Un caballo corre, pero no lleva jinete; 
un caballo blanco en la noche negra. 
Un trueno y un relámpago en la noche negra 
y un galope muerto sobre las olas blancas. 
¡Llueve llueve! La noche negra y la lluvia blanca. 
La luna negra y la noche blanca. 
¡Llueve... llueve... ! 
Corre un caballo sin jinete 
por el aire lleno de agua. 
Un caballo blanco entre pececillos negros 
en el viento pálido. 
Corre... y llueve... 
y la noche con poncho pardo 
cabalga sobre un caballo sin cabeza. 
¡Oh la noche negra y la lluvia blanca! 
¡Oh la blanca cabeza del jinete 
que cayó sobre el barro negro! 
¿Dónde encontraremos la perdida alma 
del jinete muerto en el agua pálida? 
¡Ay, ay, ay, qué lluvia más blanca 
en la noche negra!  
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Observaciones sobre la TV 
 
 
A tanto ha llegado mi dependencia de la TV 
que no duermo si no es con sucesivas imágenes 
hechas de millones de puntos luminosos 
como millones de estrellas en una galaxia de cristal líquido. 
 
La realidad de la irrealidad 
y su efecto aletargante: 
amarga ceniza gris en las sienes, 
el sueño que no llega 
pero que produce ondas satelitales  
de alta frecuencia en el cerebro… 
 
Alguien inventó un mar en 24 pulgadas de mundo, 
y se oyen las olas al reventar contra las rompientes, 
en estéreo, para que lloremos de verdad 
por el fracaso del amor que murió 
en alguna escena de ruptura 
en no sé qué película sin nombre. 
 
Tú ves la larga sombra de los años sobre la nieve, 
luego la tanda de comerciales 
sobre el lomo de la noche, 
y aparece, al fin, la sonrisa de la tierra 
filmada en video digital, 
pero la escena se confunde con el follaje 
muerto de las cortinas. 
 
Tal vez ya esté dormido cuando termine 
el film de la vida; 
no veré la escena final y nunca sabré 
si hubo final feliz o triste en el drama. 
Sólo el teléfono mudo bajo la luna titilante 
de la pantalla… 
 
Alguien, a lo lejos, anuncia una nueva forma de vivir 
ofreciendo remedios naturistas, 
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falsos sin duda. Y los ojos, por fin, se cierran solos 
ante tamaña ilusión de felicidad.  
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Lengua Extranjera  
   
 
Lengua extranjera, lengua de un enraizamiento desconocido del alba. 
Las muchachas se bajan los calzones en las alcobas llenas de ceniza. 
Las muchachas hablan bajo el águila equívoca de la noche. 
Pero nadie sabe descifrar el fermento de las carretas antiguas que se fueron al cielo. 
Y tú te volverás extranjero en tu propia casa y no entenderás a tus hijos 
cuando digan que el exilio ya no es exilio sino su sal y su agua. 
Lengua errante por los siete mares, aparejada con la sombra de los caballeros 
antiguos. 
Lengua de tierras que limitan con la muerte donde a diario los jardines 
son borrados de la memoria: la memoria que provoca la pérdida de la memoria. 
¡Cuántas migraciones forzadas hay en la risa del aguacero! 
¡Cuánto de la cosecha se ha sublevado en los senos de las vírgenes disolutas! 
Extranjero, errante hasta el fondo del alma apócrifa, afirmado 
allá lejos en el umbral de las estaciones: no hay nadie, no hay nada, 
excepto los grandes anuncios de liquidaciones irreales. 
El rostro de las disidencias que no pueden hablar; nada que decir 
o mucho que decir pero no hay significado en el murmullo. 
Sólo seres lapidados en las alas, esporas, semillas, la brisa en flor 
sobre una extensión de arena que tiene sabor a quemadura de espíritu.  
©Sergio Mansilla Torres  

  

 

 

 

 

 

Sergio Mansil la Torres           Poemas           www.artepoetica.net  5



Sergio Mansilla Torres 
 

Poemas 

 

 

   
Allá lejos te veo venir  
   
 

a Sandra  
 
 
Allá lejos te veo venir 
como una llovizna 
que hace palidecer 
las azules colinas. 
Saco apresuradamente 
al patio mis árboles, mis hinojos, 
todos mis seres pequeños y pobres 
que pululan por doquier: 
libélulas, mariposas, 
cantáridas de siete colores, 
algas y avecillas. 
Me vacío entero 
como un balde con agua 
que se vuelca en el piso 
y me extiendo cuan amplio soy 
para recibir la miel 
que trae tu presencia.  
   
No vaya a suceder 
que llegues 
y esté todo solitario y triste, 
todo cerrado, tapiado hasta las nubes, 
y el amor, como un niño mendigo, 
llore sin pan 
y se duerma en la mampara 
de cualquier casa 
tiritando abrazado a su perro.  
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Recuerdo Infantil  
   
 
A golpes desordenados y gritos estridentes  
irrumpo en el gallinero para espantar las gallinas 
ya dormidas, tranquilas y confiadas 
a sus sueños en los que quizás seremos 
abominables monstruos o magnánimos amos 
por quienes ellas morirían gustosas si se lo pidieran. 
Pero sólo es una travesura: la diversión de un niño 
que quiere, por un instante, sentirse Dios.  
Años después otros irrumpirán en el gallinero, 
a golpes, a gritos, a culatazos, a insultos. 
No será un juego esta vez. Se llevarán al padre 
o a la madre o a la hija o al hermano... y empezará 
la zozobra sin nombre de la mutilación: 
el trabajo tenebroso de los que juegan a ser Dios.  
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Hoy no llueve  
   
 

escrito en invierno  
   
 
Hoy no llueve. Hoy hace más frío que ayer 
y la niebla se mete por los bolsillos, 
los oídos, los dedos meñiques 
de las personas, 
se mete en el zapato parchado del amor.  
   
Por puro descuido, imperdonable descuido, 
con la palabra sol 
o con las palabras fuego, calor, tibieza, abrazo, 
lugarcito de dulzuras  
   
(habría que escribirlas con enormes letras 
en todos los cielos del mundo, 
en todos los idiomas).  
   
Hoy hace más viento y menos aire, 
menos alma, menos que comer 
y más tormentas en la boca.  
   
Hoy no es un buen día para decir 
“buen día”; pero no tiene caso lamentarse.  
   
Sólo un desnivel de cosas sin nombre 
y la inexplicable importancia 
de lo que no tiene importancia, 
como un golpe, dos golpes, en la mejilla 
que nos prestaron por un rato.  
Sólo la ventana interrumpida, 
la música de los abrazos que no nos dimos, 
el sonido tibio de los cuerpos 
que no amamos.  
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Hoy es un buen día para desaparecer 
hacia adentro, 
volverse gato, volverse ovillo de lana, 
volverse canción 
y luego estallido de volcán en tus ojos, 
enormes, asustados.  
   
Sólo la ausencia, la niebla, la cebolla, 
la cifra de los silencios.  
Hoy no llueve y tampoco sobramos.  
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Keats  
   
 
 

acerca de la melancolía y el otoño  
   
 
La belleza que muere, su sudario arroja 
a las flores cabizbajas.  
   
Frutos maduros caen de las ramas  
al abismo pegajoso de la miseria. 
Allá abajo el verano no trajo  
aliento a la espiga 
ni el riachuelo refrescó los pies 
del anciano con sus copos que de nieve 
ya no fueron ni serán.  
   
Estación de la bruma y de la abundancia, 
mas el venero no llega al vientre 
vacío de la mañana.  
   
Besa, poeta, la fatal palidez del búho 
que no duerme en la noche del alma. 
Y a las raíces anegadas de avellanas, 
salúdalas con la mano de los muertos.  
Exprimir falta todavía la última 
manzana que el tiempo molió 
en el paciente fluir de los dornajos del Leteo.  
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