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Alzamientos  
   
Como raíces callejeras que levantan las piedras  
o brazos desde lo adentro  
que rompen una baldosa casi triste  
o ramajes del abajo oscurecido  
que con uña avanzando pueden agrietar  
las sustancias del cemento:  
de éste y no  
de otro modo rutinario  
que se afirma entre silencios  
de posible entremezcla  
o de fibras jugosas entrelabiadas bebiéndose:  
de ésta y no  
de otra manera vulgar  
que talmente se agarra a probables chillidos  
de entrescuchadas tendencias al derrumbe  
o al crecimiento hacia el fondo  
de goterones minerales:  
así éstas y no más opciones  
poseídas por una especie de carne morada  
meneándose y roturando entretelas y salivas  
que aquí alzan el papel  
y aquí se instalan.  
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Morir en Medellín  
   
 

(al uruguayo Carlos Gardel,  
65 años después)  

         
   
Todavía en Medellín  
el cielo reconstruye  
sus hojas de espuma  
sus fibras de agua verde.  
Al cielo se agregan  
los ladrillos bermejos  
las torres coloradas  
las tejas de sustancia enrojecida  
el óxido de la sangre cotidiana  
el púrpura enredándose  
en las lluvias que se mezclan  
con un aire de violento metal.  
En ese cielo menos alto  
que la noche  
polvo de aviones triturados abrazándose  
cenizas de ropas y uñas guitarreras  
harina de sombreros y lenguas cantadoras  
pies enmuñonados de negro  
todavía no reposan.  
Y escamas de un pasaporte  
con apellido y nombre destintados  
con fechas revueltas  
por el absurdo fuego  
no dejan de flotar.  
Un apellido solo casi  
de extranjera madre duplicada  
y un nombre extraído de hombre semental  
que negara bautismos y registros  
que ofendiera enaguas y entrepiernas  
se escuchan en cada gota sonora  
del cielo en Medellín.  
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Una avenida con ese usado nombre  
y con ese inventado apellido ayuntándose  
y una repetida figura como estatua  
con la raíz de sus zapatos enredada  
en un sedimento de flores populares  
de esquelas suplicantes  
de músicas mágicas  
simplemente permanecen sobre el asfalto  
-tan encendido tan mujerizado  
tan varonizado tan entreterrestre-  
del otro este otro  
cielo en Medellín.  
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Días de diciembre  
   
 

               
  (Para Alma Karla Sandoval)  

   
   
 
 
Cada mes de diciembre  
es un punto alejándose  
del horizonte en espiral  
donde ha nacido.  
Y se abre así  
como un racimo de cristales impuros  
como una cifra de enveses y reveses  
sin textura ni sustancia.  
Cada semana de diciembre  
libera gotas granos  
granizadas goterones  
burbujas de polvo  
nichos de ceniza  
como animales destinados  
a otras geografías.  
Cada día de diciembre  
se hunde en relojes de barro  
en almanaques sedientos  
en estructuras de espesas rutinas.  
Cada hora de diciembre  
golpea con un signo de metal  
la chirriante sombra  
de las ciudades marchitas.  
Cada minuto de diciembre  
se ahoga entre decenas exactas  
de segundos y fracciones  
como insectos devorantes.  
Cada diciembre de cada diciembre  
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se nutre de sí  
consumiéndose en sí mismo  
como un astro que envejece  
en un resplandor  
de fuego equivocado.  
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Alguien pregunta:  
   
 
 

                       (para Francis Mestries)  
   
   
¿Es una palabra desorientada  
medrando entre moléculas de tripas  
o de inseguro papel?  
¿Es un verbo suelto transitando  
cristales sonoros enfriados por la luz?  
¿Es un adjetivo despreciado  
rumbeando su sombrío sonido  
entre tinteros de poso abisal?  
¿Es un simple adverbio arrastrándose  
por las nervaduras de un verso paralítico?  
¿Es un sustantivo aislado  
que parece caminar  
entre líneas silenciosas  
o designaciones tardías?  
¿Es un gerundio castigado  
a gramática perpetua  
por un eco de inmóviles resonancias?  
¿Es un símbolo sin cáscaras  
ni olores humanos  
para deleite del poder  
y confirmación de toda gloria?  
¿Es una persona sin número  
sin género sin piel sin aire  
agarrándose al último signo  
que todo lo interroga?  
¿Qué es?  
© Saúl Ibargoyen Islas  
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Animales  
 
Colgadas de cualquier frágil almanaque  
las arañas se descalzan  
y empiezan a tejer  
las pálidas camisas  
que sudaré mañana.  
Y en el piso  
de una apartadísima caverna  
las cucarachas mezclan sombras  
con el estiércol de dientudos pájaros:  
ellas me preguntarán mañana  
por qué estamos aquí.  
Y las hormigas jadean  
bajo la luz  
de estos días inmóviles:  
sus lomos crujen  
como cueros quemados  
como escamas en ardor:  
ellas recogen pedazos de mi almuerzo  
y preguntarán después  
por qué el sol está ahí.  
Y una polvorienta polilla escarba  
su camastro nupcial  
debajo del calor de fatigosas sábanas:  
la hambruna de sus hijas comerá  
de mi piel  
y nadie habrá de medir  
las hilachas destruidas:  
ellas no tendrán que preguntar por mí.  
Y caminan los escarabajos  
entre las montañas desoladas:  
su planeta de excreciones  
se diluye en la chirriante tempestad:  
ellos dirán la pregunta  
que alguien tendrá que oír  
en el otro tiempo de mañana.  
Y buscan las moscas  
sordas sustancias ardiendo  
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entre platos y cuchillos y gases cotidianos:  
sus cachorros blancos nacerán  
de las nuevas espumas  
que mis salivas propias  
ayudan a engendrar:  
ellos no preguntarán  
por el nombre completo  
de los primeros ángeles  
que habrán de sufrir. 
Y las fieras ladillas  
construyen su picoso hogar  
en las bragas perfectas  
de las reinas del mundo:  
cuando inicien sus irritantes cacerías  
ellas tal vez quieran preguntarme  
por qué mis labios  
no fueron a beber allí.  
Y las mariposas se rascan  
las alas de ceniza:  
en su hocico se acumulan  
iluminados coágulos  
y moléculas de hiel  
y se acoplan sin hipos ni suspiros  
y dejan sus huevos en sitios alquilados  
y no olfatean ninguna flor:  
ellas querrán preguntarme  
por qué rechazo diezmos y alcabalas  
y por qué cada noche sueño  
que no puedo biendormir.  
Y aquel mosquito que vino  
desde el agrietado Sur  
con uñas lastimadas  
por amarga arena  
con plumas desteñidas  
y antenas desquiciándose  
con su colmillo único  
revisando mi garganta:  
¿habrá de preguntarme por qué  
él también debe abrazarse a estas palabras  
y luego  
entre nadies y desnadies  
desasido y despeinado  
y animalmente tan solo  
nada más morir?~  
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