Samuel Trigueros

Poemas

Antes de la explosion

He pensado en la excitacion del gas,

he imaginado los lentos remolinos que se hinchan en secreto
antes de la explosion,

el instantaneo girar inatil de cabezas,

la onda expansiva y su manotazo de vidrio,

los cuerpos partidos, desmembrados sin instrumento,

s6lo por el célido aire convertido en arma;

y he pensado en la transparencia de la vida y de la muerte,
en la fragil condicion de fiera que tiene la existencia

y en la dificultad de atraparla en la redoma transitoria de la piel,
llena de inestable sangre,

colmada de horas y de dias confabulados en la terrible

manifestacion de lo que fue y no vuelve.

Entonces

otra vez he vuelto a recordar a Fullton,

a Conrad y Z6simo Zara dormidos en la colina;

y he pensado que un cementerio burgués es igual a un vertedero
en la retina de los pobres

y que el jardin del pobre es lo mismo que un basurero

en la ceguera de los potentados;
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he llevado a la colina una corona
hecha con el perfume con que la belleza hiere, mortal, la iniquidad;
y he pregonado que muerta la injusticia

se acaba la necesidad.

El gas gira y se expande.

El gas tiene la misma seduccion del abismo,

el mismo extrafio magnetismo que luego, convertido en noticia,
publica los restos de la vida,

la increible comprobacion de la eternidad

reducida a unos amoratados trozos,

esparcidos para la fria pupila del forense.

El gas tiene la elocuencia de un dios tranquilo en cuyo seno
descansa el estro de la sombray del subsuelo.

Antes de la explosion

el gas canta una vieja cancion de cuna

y cuenta los pesares en la pesadilla del pobre, y dice que aln

el que tiene sus dedos cuajados de oro,

alguna vez escarba en su nariz y encuentra primicias del sepulcro

entre las heces del llanto y el vaticinio de la muerte.

Asi he aprendido a diafanizar mi pecho

aceptando la suma de todos los errores,

soportando el destello brutal de las virtudes;

he compartido el pan soso del humillado y he bebido

el vino amargo de la desesperacion.

Alguien que supo mis carencias

Samuel Trigueros Poemas www.artepoetica.net




perdio su alma al confundirlas con miseria.

Entre la inmensa turba enemiga

mantengo a salvo mi caliz compartido y en secreto

me nombro sobreviviente de mi mismo. He domesticado

la poderosa seduccidn de llaves y conjuros

y me he quedado quieto adentro de mi mismo

cuando la desconfianza arrecia y arde mi corazén en medio de la noche
como un auto desmantelado que ahora es joya

y tAlamo de los enamorados.

Ahora, dentro de poco, han de arrebatarme

los mismos corceles de gas mortal que se llevaron a Elias
y vivieron sus Gltimos momentos entre flores silvestres
en un campo baldio de suburbio.

La distension de su carne y el resplandor de sus huesos

hicieron germinar el pasto de la humildad.

Y voy tranquilo
pues he visto al amor sin techo
hacer castillos en el aire negro del consuelo,

bajo el palio de las constelaciones impasibles.
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Triptico por la luz

I

La luz recuerda,

exhausta,

en honda sombra,

el breve instante en que las llamas

levantaron su imperio por el cielo;

quieta, recuerda vastos pueblos,

los caballos o relampagos tensos girantes en la hierba,

alzados en el esplendor de su victoria.

En el confin dorado del abismo
mira su antigua rueda de milagros,
la catedral fugaz de su mentira

y oscurecidos prados donde muriera el canto.

Desconsolada llega la penumbra.
Tiempo de ver fluir lo inexorable,

el suefio de verdad, la tarde,

por el declive turbio de las aguas.
Tiempo de estar, perdido con el barro

que sostuviera al cuerpo en fulgurancia.
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Lo que en el claro dia palpit6é sucumbira a la noche:
el bosque entre las hojas en la hora iluminada,

las palabras cruzando como péjaros,

el viento que olvidamos en los labios,

los continentes blancos en lo alto,

las invisibles manos

gue alzan el heno en limpidos oleajes.

El girasol que abren y agostan los amantes
sera materia,

débil materia del suefio incinerado.

La luz perdida toca en la tiniebla

los callados vestigios, los fragmentos,

la casi hada de su blanco cuerpo de memoria;

sabe que no retorna

la mansa espiga que el invierno uniera con el cieno,

que solo es polvo el oro de su reino.

Y nada queda.
Y nada fue, sino la luz,
la vida,

el suefio en la distancia.

1
Lejos pasé la luz.
En los espesos bloques de la noche fluyen,

heridos, los instantes.
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Ahora mis brazos,

el galopar nervioso de los astros,

el imperio del suefio que vibrara,
son musica vencida, arenas vagas,
quilla que no corto las aguas:

la agitacion del viaje que se apaga.
Ahora mis manos van entrelazadas

contra la duna oscura de mi pecho.

Lejos golped la luz.

Atardecio en mi carne.

La vida entera ardié como una gota de ambar.

Sin embargo, algo quedaba del jardin,

de la mafiana vertida en la ternura,

de la esperanza sumergida

en los inmensos dias luminosos,

cuando la hora es ancha y abarca soles navegantes,
besos que arden en la insensata lumbre del deseo:

el suefio de sobrepasar la muerte.

Anochecié en mis huesos.

Mientras la sombra vino sobre el mundo
supe que no es dificil desprenderse

de la limpida boca de la vida;

caer en lo profundo,

donde la luz no llega.

Las hojas rotas,
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lo que de mi persiste, sequimos en lo oscuro,

sin intentar volver a la amistad del cielo.

Este es mi antiguo lecho, mi camara de limo,
nuevos mientras comprendo

el término y destino de mis horas.

Esta es mi tierra de erizado marmol.

Alguien rompio6 la piedra para guardar mis iniciales
en la vana rutina de los aires;

y he visto a las palabras esforzarse,

querer ser,

creer,

iluminarse,

ansiar eternidades y angustiadas

caer

sin entender que el polvo y no la ira las reclama.

Este es mi cielo sin distancia,

entre constelaciones de raices

y la humedad que baja en medio de los bulbos,
piedras

y el corazén de los jacintos ignorados.

Arriba corren los caballos,
y puedo imaginar
el claro jinete de las horas pardas

con el cristal del dia entre las manos.

Y porgue nada mas poseo,
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pienso en el fresco reino que ascendia

mientras la luz bajaba por la pared enferma de la tarde;
en el envés plateado de los sauces

sobre el temblor perdido de las aguas.

En la casa lejana

vigilia y suefio pasan abrasados.

La densa soledad sigue sin pausas.

¢Cémo podria ser de nuevo verdadero

en el amor o el odio,

aqui,

donde el intento de unos besos no alcanza mas que los maderos,
la breve puerta de cristal cegada por la tierra,

los brocados que encierran mis lividas entrafias?

Y ¢como sorprender al tiempo trabajando

con energia brutal en mi nostalgia?:

Recuerdo aquel verano,

la blanca piel,

la dorada espiga de agosto,

el vigoroso fulgor del aire entre los labios...
Y iqué silencios!,

iqué ahogadas palabras acuden!,

iqué pajaros hermosos

caen tan cerca de mis manos!

mientras el inclemente octubre se derrama.

Queda la hierba simple,

la roja estela que dejé la imagen
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de los caballos mustios del ocaso:
el suefio de la carne:
perdurar un solo instante

en la ciudad del ultimo destello...

iTanto brilla el recuerdo de las luces en lo alto!,
mientras la vida pasa,

mientras la sombra espera

como un abrazo

de los tranquilos reinos del subsuelo.

i

Menos que polvo es el recuerdo:

luz que no logro llegar donde mis huesos.

Y no despertaré para poner mi sombra

en el ardiente dia venidero

ni fulgurar de noche con los suefios abisales.

Abrid el astro de los ojos,

y ved,

cémo he perdido el tiempo y he ganado los abismos,
la absolucién final de los instantes,

el pasado de un cielo que brillara.

Luego apagad la rememoracion del dia,
los vanos fuegos, las voces importunas,
y dejadme sofar

el inflexible suefio de mi nada.

En la incansable noche hablo de la sombra
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como de un lirio abierto

en la cerrada luna de los bucaros;

de las rotas imagenes que giran a su condicién mas tenue:
se alzan y se desvanecen:

son las ultimas brasas palpitantes,

rafagas del turbién donde la vida estaba.

Y hablo también del término del viaje
y del destino que apenas se levanta:

sombra sin tiempo anclada mas alla de las palabras.

Nunca tuvo la sombra

mas energia perfecta que ahora

en sus corceles que rememoran el paso desbocado de la sangre
por la intrincada red de inapresadas emociones:

magnéticos los cuerpos yacen, no se alzan,

apasionados e inefables,

sin importar si es dicha o0 es quebranto

la combustion que cruza inexorable.

Considero la senda que separa

mi tiempo sin instantes de los astros,
y es de sombra la savia que sostiene
viejas ramas flotando en el abismo.
Sombra es lo que hay en la distancia

que uney separa las estrellas y mis manos.

Y luego nada...
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Habla la luz que fui;
y esto de siempre es el vacio unido a las palabras,
el sélido vacio que exhala

en soledad mi indiferente calma.
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Mas lejos

Decir

decir

decirlo todo

en partes
en pequefos bloques
en largas tiradas de sonidos o de tinta
lanzar un tenso cable hacia la nada
o hacia las esferas
pedirle a Withman prestada esa arafia que lanza filamento
para envolver al mundo
0 al menos los pesares en sedosos verbos
en el capullo de los péarrafos
decirlo todo a plena vos
sin atender vetos ni decretos
sacarlo todo desde el fondo del magma
hasta la superficie y mas
mas lejos de la piel rosada de los labios
de la testa
hacia el aire activo que camufla bestias
transparentes muros

cianoticas miradas de ciclope
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no claudicar
armar por dentro un cubo
una esfera
una piramide plena de significados
apuntando hacia el vacio externo
puesto que adentro sélo
al menos solo
hay un cadaver sofiando con la vida
hay sombras
de azafran o copal
esencias indistintas elevandose en penachos de humo
en grandes frases o en minusculas
aunque aparentemente grandes frases
espejismos bondadosos para expulsar la realidad
de la realidad
en fin
preconizar
alzar un credo un nicho un altar
unas hermosas nubes radiadas
y en medio la gran palabra
METALENGUAJE
para burlarse
para hacerlos volar con solo la nostalgia del metano
horadar los craneos y los pechos
hacer girar el barreno de silencio
entrar en la materia bofa
a colocar un gran cartucho
una candela de palabras sin prestigio

romas de tanto ir y venir de boca en boca
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sin las aristas asesinas de otras
las de ellos
encender la mecha hasta decirlo todo
en partes o0 en pequefios bloques
mejor en grandes explosiones
cuyo lejano origen es apenas
una historia sencilla
que indescriptiblemente

toca las esferas.
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Resurreccion

De cuando en cuando el corazon

los huesos en silencio

los tendones laxos

los parpados cerrados

establecen un acuerdo a espaldas de los otros

a un costado de todos los dormidos

en la gran colina de cenizas

en la gran consecuencia de la muerte

en la coronacion de lo que fue la vida
vacilando pero honestos

entre la inexistencia y el humo

para decir “esto” “aquello”
en lengua torpe
en balbuceo de mundos
de historias pequefias reducidas a un cuerpo
a unos datos para el aire
a un aliento que escapa entre las grietas de la carne:
otra mano que escribe el palimpsesto:
ir de regreso en viaje nuevo

inverso

siendo otro en el mismo
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como antes

como nunca
apenas una voz que intenta encender preguntas
sin mas consentimiento que la invencién de un coto
de un lugar donde el pie sabe “aqui”
sin un “por cuanto”
excepto el deber
la ineludible vuelta a la sencilla forma
sin mentiras ni matices para la complacencia
s6lo unos omoplatos

tejidos

organos
una construccion que avanza

contra la insoportable medida del silencio

ese es el acuerdo
s6lo una voz que inicia algo
aunque no un mundo
al decir lo que nunca
lo que apenas
€s0 que insinuado no
lo que leido no sirve como ejemplo
mas alla de los arrebatos
y la tirana sensacion del subconsciente
o lainutilidad de un pensamiento
en el hueco erizado de las horas y la historia
puesto que para eso estan las tarjetas perforadas
los vestidos agonicos

la efeméride del consumo
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los cubiculos de la rutina

las mezquinas partidas de la miseria

pero aqui desde los abismos

una columna se levanta en la virginidad del aire
en el gran rio de la sombra

un pueblo que sale al fin del semisuefio

con espadas 0seas contra los codigos adulterados

acuerdo

conspiracion de visceras desde la pesadilla
desde el quebrantamiento

mas alla de la neblina que arriba ahoga el vuelo
mas alla de la tormenta sucia de otros ruidos
cuya barbarie roe las paredes

el pecho

los circuitos con que la sangre hace su musica

pesa la crénica

hace polvo de sombra la intencion

la fantasia de un cielo puertos y horizontes
de una casa pequefa

de un encuentro donde la nostalgia se transfigure en fuego

por eso los acuerdos

la floracion silvestre de esqueletos

de cAmaras resucitadas donde otra vez el animo
los liquidos

los renovados tendones se levantan

en contra del cinismo
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ahora al fin presencia

brillante acuerdo de las partes

comunion tacita

Nno magia no sospecha

ya que los presagios son una ciencia sin futuro
s6lo acuerdos

iniciacion reconstruida a partir de viejos ritos
sobre piedras desgastadas

lenguaje reinventado

cinematografia hecha de asombros que aprenden
su acto de luz

de gargantas donde el aire no es menos que un nifio

0 un espiritu nonato virgen de fracasos

y en los acuerdos dudas necesarias
para no tragar el vomito

para impulsar la nave

hinchar las velas

dejar aparte los exilios

y regresar a lo de ahora

ser lo que jamas

lo que dado el recuerdo sobrevive

mas acé de la tierray los dolores.
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Chat

Tecleas unay otra vez palabras
llenas de iméagenes tu mente
pero tu corazon frio

s6lo escucha el golpe seco

de las teclas que nada significan

En la distancia alguien te contesta
Legion de rostros cruzan la pantalla
afantasmados

y los nombras:

“espuma” “casa” “campos” “sirenas”

Descubres que el frio es superior

a cualquier nomenclatura del deseo o la seduccion

El establece tu cuota de escepticismo en las conversaciones
te convierte en un gran manipulador de materiales

aptos para una novela o un poema

donde no hablan mas que espejismos

¢Una trampa? Si
probablemente todo sea una trampa

esto de inventar palabras cuyo eco
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son otras palabras
paraisos flotantes en el sopor del desierto
mientras los interlocutores se desvanecen

en un mundo ya extinto

Sigue entonces la pregunta

¢quién cazay quién es el cazado

quién ostenta la herida abierta

y hacer puntas de sangre llenas de sarcasmo y juego

para envolverlas en palabras?

Riete de tus misterios

Habla de una vez con honestidad

Dile “sirena congelada” “carcomido mastil de lo eterno”
“rancia carne de tus necesidades”

y s6lo entonces

tal vez

puedas dejar de teclear palabras insensatas

y la pantalla te devuelva el cadaver de tu corazon
la grotesca verdad que a nadie dices:

quieres

deseas

anhelas

Nada de lo que fue te pertenece ahora

y el futuro consiste en jugarle trampas a la trampa
saberse rata fauno ondina o mofeta

enamorado corazén de una imagen fugaz

binario desengafio
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bocado agrio de la soledad

Pero teclea una vez mas la gran palabra o la gran frase:

“A la mierda todo”

Luego has elegante mutis

y vuelve a las cuatro paredes

al césmico techo

atu suelo en llamas

oprime “enter” y vete por las calles
confiésate con el taxista

compra una fruta oxidada y sé feliz

Al menos

ayudaste a confirmar las convicciones de alguien
fundaste sus prejuicios

le diste ese manual para el suicidio

le hiciste sofar que su felicidad consiste

en la posible trasfiguraciéon de rata a trampa.
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Las horas

Las horas son el viento del espacio. Lo rasgan, lo cubren, lo llenan de céarcavas
irremediables; ponen en su corazén un torrente de granos de carcoma.

Las horas son un chorro de ira, una ampolla de incendios. Nos llenan de cadaveres
vivientes, nos asesinan desde adentro de nosotros mismos.

La transparencia que vemos (0 no vemos) es la repetida fulgurancia de las horas y su
vertiginoso movimiento: una caida atroz de la navaja, la desnudez del vacio, el vidrio de los
suefos, la velocidad de la arena erosionada, la fosforescencia del parpadeo, el cuerpo del
abismo, la estela de un sol errante, el descenso infinito de una gota.

Las horas tajan en dos el velo de la perpetuidad, muestran el alma sin ropajes, cortan la
realidad en partes irreales, hacen del mundo una inmensa playa de cenizas.

Cada hora es un guerrero victorioso. Su escudo se hincha de luz, su lanza nos traspasa, su
vaho mortal hiere la carne, aja el odre rojo de la sangre, dispersa el polvo de los huesos,
nos otorga el favor de su encono y, finalmente, nos da la brasa de su abrazo, unay otra vez,
tan tierna e implacablemente.
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