

# Sabeli Ceballos Franco

---

## Poemas

### he will find me

te prodigas  
con desamor profundo  
lloviendo arena  
sobre la espiga azul del horizonte  
como un astro indiferente  
obnubilado  
desprendido de su planeta madre  
sin retorno en la luz  
glacial y vago  
congelando la paz del abandono  
mi corazón  
convencido de quererte  
sin oponerse recibe las migajas  
de un pan vacío  
en la boca del absurdo  
ya está mi tristeza rebosando  
el pozo de las resignaciones  
y sé que ni la sombra de la aurora  
ni la piel temblorosa de un motivo  
regresará por mí  
o por nosotros

### II

cuántas pausas de amor  
han detenido  
el hemisferio celeste en que no vives  
llora mi pena porque su mundo es tuyo  
y sufre de contento  
por tu suerte  
en qué guarida  
se le escondió el consuelo  
hastiado de acompañarla  
siempre  
mirando cómo la noche se descuelga  
y cae en la mañana

como un fardo

### III

todavía son insuficientes  
las lijas del fracaso  
para limar tus fallas

otra cosa no queda  
sino seguir golpeando  
la espada de paciencia  
que me dejaste al fuego

esperando a que llegues  
desierto e iluminado  
mirándome en el filo  
que corta  
la oquedad

### IV

he lavado mi corazón  
de todas las torpezas que percutieron  
el flujo de su sangre

y ya pulcro  
lo he doblado a los juicios del tiempo

### V

las voces que te nombran  
son las mías

soy como el árbol que ignoras  
en la calle  
como el carril en que viajas  
al trabajo

soy el residuo de agua  
que no bebes  
y se marcha evaporado

sin retorno

hallé mi rumbo hacia ti  
sin que lo sepas  
para que no te duela el mundo  
que te he dado

amor de espíritu  
no hay quien lo detenga

ni siquiera el desamor  
que ha pretendido  
devolverme un corazón  
que me rechaza

VI

un corazón fantasioso el mío  
dicen  
uno que intenta tejer el universo  
a ojos cerrados  
desde el lunes a las seis de la mañana  
hasta el domingo de resurrección

algunos sábados de guerra  
los indiferentes dispararon  
sobre su fe dormida

mas ¿qué misil de indolencia sobrevive  
la fortaleza del que ama?  
solo es polvo deshaciéndose  
en su pecho

un corazón fantasioso el mío  
dicen

uno que borda profecías  
y sale de paseo a las promesas  
con un chal de milagros

## VII

cada vez que no estás  
levanto la mano y apago una estrella

no te sirve la luz

ya ni el sol a tu lado  
podría alejar  
tu oscuridad

# Sabeli Ceballos Franco

---

## Poemas

### lugares comunes

esperar junto a las mariposas nocturnas  
a preguntar por ti  
mientras hojeo el cielo

les hablo quedamente  
hoy no cayó su alma sino lluvia  
(nadie se mueve)

nadie sabe de ti  
ni el sol ni el polvo  
(miran mis ojos ampollados de no verte)

dónde estarás mudo de manos  
en qué hojas desiertas

dónde tu corazón blanco  
escribiendo su nombre en tinta china

dónde la savia de tus dedos  
qué columpio de palabras  
ahora mecen

todos están durmiendo  
todos están callados

menos yo  
que aún te espero

como una yerba triste  
abandonada  
que crece sin destino  
en tu silencio

# Sabeli Ceballos Franco

---

## Poemas

### penas imprudentes

antes de que mi mudez nos sea perfecta  
quiero poner mi voz entre tus manos  
temblando como una tórtola mojada

antes de quemar el fuego y resistirme  
a que me pidas valor con la mirada  
tírale un lazo al viento en la cabeza

yo quiero extrañarte como un cuervo  
y mi llanto es la rama perfecta

no me pidas a mí los imposibles  
deja que lllore por ti hasta salarme

amo tu antorcha azul tu fe naranja  
tu corazón herido y voluptuoso

y me tritura el tiempo esta alegría  
que se halló multiplicada  
en tu existencia

déjame ahora liberar esos fragmentos  
con todas las dichas esparcidas

quiero quedarme en tu casa de la pena  
a acompañar la niñez  
de nuestras aguas

tengo tesoros que llorar  
y continentes  
tengo un dolor que me reclama esposa  
y madre soy de todas mis espinas

no me pidas a mí los imposibles

yo soy el cuervo que no te quiere lejos  
y mi llanto es tu presencia  
siempre

# Sabeli Ceballos Franco

---

## Poemas

### pretextos

I

he esperado

repito esta misma frase  
como rezando el rosario de la espera  
jugando con el verbo al cubilete

y como si pasara casualmente  
por la calle donde no esperas mi visita  
-invocándote a que asomes por la puerta-

paso de prisa mirando con angustia  
el timbre mudo  
para decirle  
"aún espero"

II

yo sé que todo este afán  
tiene el furor núbil y a destiempo

uso el vestido debajo de la rodilla  
y me levanto el tul  
como julieta

III

y me ha asaltado como una angustia insomne  
como un tejido inconcluso y enredado  
esa certeza de estar tan vulnerable

y esa certeza de imaginar certezas  
con la ilusión de que me abras  
la ventana

#### IV

escucha esto:

dicen que ahora la banda de la estopa  
roba las casas a las seis de la mañana

les tiran cloroformo a los durmientes  
y los despluman  
sin que nadie se dé cuenta

y yo pensé  
estoy tan lejos de tu suerte  
tan arrojada a la mía  
tan indefensa

y estás tan cerca de ti  
acorazado

y yo tan lejos de mí  
para valerme

#### V

todo es pretexto lo sé  
pero qué quieres

yo estoy aquí a cargo de mi vida  
y era más fácil  
cuando tú la complicabas

#### VI

llego al extremo siempre  
de punta a punta

de siempre a siempre con el tobillo torcido  
de nunca a nunca con la barriga llena

es obligado andar aunque me canse  
es obligado llegar aunque me pese

esta espera es un cierre inmovible

en el uniforme de los días

## VII

está bien  
lo reconozco

no es que llore por ti  
ni porque vuelvas  
no es que te ame y su savia me acongoje

es que a veces extraño el mundo que habitamos  
y me das el pretexto más genuino  
para llorar por todas esas cosas  
que me hacen morir

## VIII

cómo vendrás de nuevo  
amor  
si ya no tienes pasos

# Sabeli Ceballos Franco

---

## Poemas

### **dime por qué**

oh amor  
qué injusto te desnudas  
ante mí  
sin sexo  
ni materia

qué ganas me devoran de empalarte  
de darte nada por tanto que me diste

con cuánta rabia te clavaría los dientes  
en el vientre inmaculado del cariño

y así morirte sin senos ni caderas  
como muñeca virgen  
y olvidada

con qué fervor pagué el placer  
que me otorgaste  
mientras te dabas gratuito  
a mis deudores

qué injusto eres  
amor  
que te desvistes  
y me tiras tu ropa en la mirada

# Sabeli Ceballos Franco

---

## Poemas

### **para que no te arrepientas**

yo no tengo un perfil  
ni un tergamito de colsé yamene  
yo tengo un hambre que me parte el jueves  
tengo terror de tener sed el martes

ardo un deseo de fotografía  
por un taichido en tu cama de agua  
mas tú caminas en mi cuerda floja  
mientras te pongo una red no-olvidante

aún no me canso de ayer si tú estabas  
semidesnudo sobre mi alfabeto  
me da coraje moldearme la vida  
porque me faltas en la mano izquierda

y sin embargo cuán hembra he brotado  
desde que gano por haber perdido

para que sepas cuán fuerte me has hecho  
mira la nada en que aún no me tienes  
le patrocino la risa al silencio  
soy una diosa sexual ermitaña

prende mi estrella desde que te fuiste  
tengo seis toros viviendo en mis chakras  
qué poco debes haberme querido  
que no me lleva tu ausencia a la ruina

como si fuera inmortal me enamoro  
para qué cuernos me has inmunizado

creaste un alguien que al fin te ha entendido  
un poema humano que  
nadie  
comprende

# Sabeli Ceballos Franco

---

## Poemas

### el borde oscuro del tiempo

I

estoy varada en una edad sin tiempo  
donde el pasado aún conserva su humedad

donde el pasado es tan culpable del destino  
como la muerte

Dios  
la vida  
mis vecinos

por vez primera me alegro de su aliento  
(hálito enrarecido que no mata)

sus pulmones aún dan oxígeno al presente  
para que el futuro no sea más que un sueño

II

sé del futuro por todo lo que elijo

por el abrir temprano de mis palmas  
por las huellas dactilares de mi generación  
con sus aciertos vagos  
y sus radiantes yerros

sé del futuro por las repeticiones de la Historia  
por las mismas confusiones que tuvieron  
aquellos que siempre nos confunden

sé que el futuro es el pasado con anteojeras  
negándose a envejecer  
solo por hoy

### III

el tiempo es lluvia sobre el cuerpo

### IV

mancha en el cemento:  
una mujer feliz y sonrojada me sonríe  
mientras su amante le besa la mejilla

así comienzan  
la vida y la muerte

### V

en aquel pueblo de Chiapas  
los hombres vendían a sus hijas  
por pollos vacas o terrenos

desde los once años  
desde los diez a veces  
y ellas no lloraban ni gemían

ellas no descargaban su rabia  
ni aún cuando golpeaban a sus hijos  
ya que por ellos les daban dinero a veces

hubo un día que los marcó a todos  
se desbordó el río y los arrastró consigo

todos los ateos culparon a Dios

### VI

“mens sana in corpore sano”

decía el lema de temporada  
del servicio de salud social

y en sus módulos se cocían pacientemente  
los enfermos y sus virus

los doctores y enfermeros  
solo pensaban en tener sexo  
después del estrés de haber atendido  
cincuenta acongojados por día

les daba entonces un hambre lujuriosa  
necesitaban orgasmos  
necesitaban no saberse enfermos  
llegar al clímax para burlar la muerte

entonces se reían a carcajadas  
intercambiaban confesiones e indolencia  
el mundo era cruel -ellos sabían-  
y no podían cambiarlo

en los módulos  
los enfermos esperan pacientemente  
un antibiótico  
para sentirse vivos

## VII

cuando era un joven de labios apretados  
-iracundo como un perro rabioso-  
hacía brotar a manotazos y palabras  
flores rojas en los labios de la hembra en turno

después de haber azotado varias vidas  
eligió la que le diera más placeres  
tenía sexo disponible –aún por la fuerza-  
y cinco hijos a quienes dibujaba  
nubes negras en sus pómulos dorados

su mujer de labios estridentes  
tenía planes de riqueza para la hija más pequeña:  
un amante adinerado y un futuro

mas los venció el tiempo  
se curtieron en el ácido de sus afanes  
entre las sombras de sus deseos fallidos

cuando él se sube al bus con sus setenta  
le ceden el asiento por sus canas  
le hacen charla y él re inventa su pasado

en una ocasión una joven mujer que lo escuchaba  
le dijo con la más tierna empatía  
“ojalá lo hubiese conocido  
cuando era joven”

## VIII

ellos se querían el cuerpo  
como lobos hambrientos se querían

tenían grande el cerebro  
y se inventaban fantásticos motivos

hablaban de etapas en las relaciones humanas  
de sexualidad y teorías de pareja  
hablaban de política y de filosofía

se convenían por su mutuo bienestar

recorrieron los perímetros  
de los triángulos de Steinberg

después de ello  
solo encontraron años de soledad  
y vejez en la amargura

se dieron cuenta de que necesitaban amar  
para estar vivos  
pero el cuerpo se les había vuelto hipocondríaco  
y tenían anoréxico el cerebro

## IX

él es un ejemplo en la villa:  
participa activamente en las marchas de protesta  
pidiendo “tolerancia e igualdad”  
aunque deteste a los indios  
y le asqueen los negros

X

“no es relativo lo que veo”  
me digo  
mientras saco de mi bolso las puertas hacia  
las tres dimensiones que he conocido

todas tienen tiempo  
espacio  
todas tienen la misma humanidad

quisiera que Dios hiciera algo con la mía

pero no sé si al final  
se lo permitiré

XII

todos decimos que la guerra es mala  
y la hacemos por una idea fija  
la hacemos con una sola palabra

mas tras la idea y la palabra  
está la voz  
y tras la voz existe alguien  
y en ese alguien existe un corazón  
y dentro de ese corazón ¿qué existirá?

ahí es donde se gestan  
las guerras