
Rolando Elías                                                         Poemas 1 

Rolando Elías 
 

Poemas 
 
 
 

  
  

Del libro: Pasión de la memoria 
  

  
 
 

Brevedad del poema 
  
La guitarra 
Suena como una piedra del río a medianoche. 
  
La bugambilia morada 
Tiembla en los brazos del verde. 
  
El limonero sestea 
Hasta que lo toca el viento. 
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Recuerdo 
  
Yo palpaba tu cuerpo como palpar el agua. 
Me hundía en ti como en el mar un náufrago. 
  
Yo vivía en el ámbito de tu respiración. 
Aleteaban los cuerpos como pájaros ciegos. 
Tú andabas en el aire con sigilo de brisa. 
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Memorial del adiós 
  
Voy a decir adiós 
                           Nunca lo dije 
Voy a decir adiós 
                            Lo estoy diciendo 
Todos los nunca llegan 
  
Adiós al tú que dije 
Al yo que tú dijiste 
Apretando los labios con los ojos cerrados 
Adiós no a la memoria 
A las manos frotándose 
A la crepitación del fuego alzado 
A las llamas del tiempo compartido 
  
Adiós sí a la palabra 
Recogida en el cuenco de tu oreja 
                                         Tu mejilla 
                                          Tu pecho 
  
Voy a decir adiós 
                             Lo estoy diciendo 
Adiós no a la memoria 
Se quedará por siempre en esta página 
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Celebración de la luz  
  
 

III 
 
El alma no está sola: se desnuda 
De memorias y tiempo; pero insiste 
En ser esta campana que persiste 
Pese a la realidad que cambia y muda. 
  
 
 
 

IV 
 
Si vivir no es negarse a la pasión, 
Morir sería consentir la vida. 
Y por eso es el alma la que anuda 
A Dios con la conciencia y la razón. 
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Del libro: Celebración de la rosa 
  
 
 

Del fusil y la rosa 
  
Un aire me circunda o me traspasa. 
Un aliento dulcísimo me embriaga 
Con una sensación desnuda y vaga, 
Porque la sombra alúmbrame la casa. 
  
Y si pone en mi herida suave gasa 
No hay fusil que la tronche ni deshaga. 
Porque la rosa en su virtud de maga, 
Los ruidos del metal calla y rebasa. 
  
Por eso está en mi mano, palpitante, 
Floreciendo la rosa en la desnuda 
Desnudez del asombro y del instante. 
  
Y aquí se quedará mientras trasuda 
—en la Hora terrible y acuciante— 
sombra la muerte con su guerra cruda. 
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Asunción del poeta 
  
No la cerca el perfume ni la espina 
(esa espina que hiere como esquirla) 
nada habrá que pretenda consumirla. 
Tiene luz de la estrella matutina. 
  
Luz de perpetuidad que no declina. 
Rebrote del aroma. Al asumirla 
El poeta, ya sabe como asirla 
Si con la frente grave se le inclina. 
  
Así estará la rosa rediviva. 
Así de tan sencillo, que al decirlo 
Por la sola palabra se reviva 
  
Como revive en canto el dulce mirlo. 
Y así se quedará libre o cautiva, 
La rosa que al poeta ha de asumirlo. 
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La hora del poeta 
  
La guerra estaba necia en su denuedo 
De sangrar al país. Yo en mi retiro 
Sorbía sal de agónico suspiro, 
Mientras corría sangre por el ruedo. 
  
Así el testigo fui de tanto miedo 
Sin esperanza casi, sin respiro. 
Pero llegó la paz y en ese giro 
Señaló el horizonte con el dedo. 
  
Y entonces el poeta fue quien dijo: 
—viva la rosa ardida en su secreto— 
que triunfa sobre el fuego avasallante. 
  
La rosa de la paz, de la que es hijo 
Este poema en forma de soneto 
Que celebra la autora de ese instante. 
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Mensaje 
  
 

Que la alaben los liróforos. 
                       Alabadla. 

En verdad os digo que ya vivió 
Ahora es sombra buscando asilo. 

André Cruchaga 
  
 
Alabadla, poetas, a la del orto 
De oro bruñida en su tersura. 
A la del día o noche oscura. 
A la del suelo, sea largo, o corto. 
  
A la rosa, poetas, que yo aporto, 
Arrimadla al temblor de la ternura, 
Y cobijad con ella la armadura 
Del corazón atónito y absorto. 
  
Cantadla, sí, poetas, y alabadla, 
Porque la rosa pide vuestro asilo 
Para su ángel de aroma palpitante. 
  
Miradla así poetas, celebradla. 
Y en el verso llevadla como en vilo 
Mientras vive el milagro del instante. 
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Del libro: Cantata de mayo 
  
Mayo de mis abuelos 
Mayo de viento fresco, pajarero. 
Mayo de temporal que no termina. 
Mayo de la cosecha campesina. 
Mayo de dulce chonte mañanero. 
  
Mayo-azahar y aroma en limonero. 
Mayo de la alborada matutina. 
Mayo de la tristeza vespertina. 
Mayo crepuscular del clarinero. 
  
Mayo de mis abuelos. Mayo mío. 
Tuyo también María de las flores. 
Mayo de árbol dormido sobre río. 
  
Mayo-pericos. Mayo-ruiseñores. 
Mayo del verde y del azul umbrío. 
Mayo de amor. Amor de los amores. 
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Cielo de Mayo 
  
Cielo de Cuscatlán. Cielo de Mayo. 
Cielo gris. Cielo azul. Cielo caído. 
Cielo a las veces como decaído. 
Cielo asustado en repentino rayo. 
  
Cielo tila también es un desmayo 
De Dios que lo ha pintado distraído, 
Mientras estaba acaso distraído 
Pintando una pintura de soslayo. 
  
El cielo así por el pintor mirado 
Con azules, violetas y con grises 
Tras la lluvia ha quedado despejado. 
  
Salen de la barranca codornices 
Y el día se despierta iluminado 
En los ojos de Dios que están felices. 
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Hablo de mayo 
  
Mayo es un cántaro que suda 
El trasegado vino del invierno. 
En el árbol chorrea sentimientos 
Y moja el tiesto agónico del día. 
  
El pájaro se interna en la arboleda 
Y se refugia en la orfandad del aire, 
Mientras la flor de mayo desparrama 
Su frescor en plena lluvia. 
  
En la mojada tierra hay un aliento 
De savia natural que se condensa 
Con olores de ocote lagrimeantes. 
  
Yo hablo de mayo porque estoy sediento 
De sorber agua en poros de tinaja 
Y de escuchar al ángel del rocío. 
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I 
 
No vengo de tan lejos 
Pero algo hay en mi vida 
Que se fatiga 
Y busca ya el reposo. 
  
Vengo apenas de ayer 
De ahora mismo 
Y sin embargo 
He caminado tanto 
Que me duelen los huesos 
Y hasta el alma me duelo. 
  
  
 
 

II 
 
Nada me duele tanto en estos días 
Como esto de no salir a recibir la lluvia 
Cuando toca mi puerta con su túnica 
              De frescura marina. 
  
Nada me duele tanto como el alma 
Que anda un tanto de prisa 
                En estos días 
Arreglándolo todo para un viaje imprevisto. 
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De: Poemas sueltos 
 
 

  

Ruego 
 
 

I* 
 
Dame, Señor, la gracia del olvido 
Para todo lo que haya en mi dejado 
—como estigma de sombra y de pecado— 
el ánimo contrario y confundido. 
  
Dame la plenitud de esto que pido: 
Conciencia para verme reflejado 
En el fuego que se ha purificado 
Lo que soy, lo que fui, lo que he vivido. 
  
Y después que ya me hayas concedido 
La gracia de lavarme de la escoria, 
Dame la luz y el aire con el día. 
  
Dame para el camino la poesía, 
Que yo con ella iré —modesta gloria— 
Contando por ganado lo perdido. 
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II 
 
Yo no te pido más sino que vuelvas 
A encender esta lámpara quebrada 
En las aristas ciegas de la nada, 
Y que la luz con ella me devuelvas. 
  
Yo no te pido más sino que absuelvas 
Toda mi obscuridad encadenada, 
Toda la lumbre que quedó empozada 
Y que ahora te pido la resuelvas. 
  
¿No le darás por fin claro sosiego 
al alma que así clama y así ruega 
desde su pozo de honda quemadura? 
  
¡Responde a los clamores de mi ruego! 
Que estoy velando entre la noche ciega 
Por la mañana azul y el alba pura 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
_____________ 
*(Revista Dominical de La Prensa Gráfica, octubre 25 de 1992, San Salvador, El 
Salvador) 
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Variaciones sobre el Ser y el Tiempo.** 
 

1 
Nadie conocerá el desasosiego 
En que consiste estar como despierto, 
Con toda la razón al ser abierto 
Y con toda la fe transida en ruego. 
  
Nadie conocerá salvo este ciego 
Que camina al azar en su desierto; 
Y sin embargo, ¡vaya si no es cierto! 
Su luz es de otra luz y de otro fuego. 
  
Nadie conocerá salvo el que aquieta 
Su clamor interior con una suerte 
De intuición superior, la del poeta 
  
Que le dará en el ánimo una fuerte 
Sensación de vencer, como el profeta 
Los enigmas del tiempo y de la muerte. 
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2 
 
Nada niega el valor de la quimera. 
Todo afirma el valor de la esperanza. 
Nada niega la fe que nos alcanza. 
Todo afirma la luz que persevera. 
  
Nada niega la voz que condujera 
Al caminante que al andar avanza. 
Todo afirma el amor que así nos lanza 
A la ventura del amor que espera. 
  
Nada niega el clamor de la paciencia. 
Todo afirma la sed de la confianza. 
Nada niega las luces de la ciencia 
  
Que alumbran el camino en el que afianza 
Sus verdades primarias la conciencia, 
En justa simetría y fiel balanza. 
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3 
En recordar parece que yo insisto. 
No sé por qué, opero es que así parece. 
Y es que ese recordar conmigo crece 
Mientras en la memoria yo persisto. 
  
Es que así la memoria me ha previsto 
De una forma de ser que no parece 
Aunque la edad dijera que decrece 
Y al azar me señale lo imprevisto. 
  
Lo imprevisto del tiempo acaso sea 
Otra forma de ser con la memoria 
Que en el estar perenne se recrea. 
  
Y así renueva el hilo de la historia: 
Ésta que ahora enciendo como tea 
Repitiendo el milagro de la noria. 
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4 
Sabe a bosque la hora vespertina 
En que navega el sol hacia el ocaso, 
Cuando la tarde amarra como un lazo 
A la noche que el día se encamina. 
  
Sabe a fulgor de llama y trementina 
La hora de la tarde que da el brazo 
A este noctambulismo en que me abraso 
Como un leño en el fuego que rechina. 
  
Sabe la hora a tiempo detenido. 
Sabe a silencio grave. Sabe a viento. 
A fuego en la ceniza contenido. 
  
Y sabe a fluir de vida y sentimiento 
Que se desliza como un sol vencido 
Con el ritmo solar del pensamiento. 
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5 
Yo no he quedado huérfano de esperas. 
Estoy más bien ardido de quimeras, 
Porque en Otoño sueño Primaveras 
Y en el erial cultivo enredaderas. 
  
Yo estoy en la penumbra iluminado 
Por una piel con luz en mi costado, 
Y estoy, por eso, como al día atado 
Y por la mano del amor tocado. 
  
Yo estoy. Yo soy. Yo siento. Vivo 
En mi presente el tiempo fugitivo 
Como pájaro suelto y no cautivo. 
  
Yo estoy, por eso, entre las luces preso 
Pues tengo con el ánimo confeso 
La sensación de estar salvo e ileso. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
______________ 
**(Suplemento: Filosofía, Arte y Letras de El Diario de Hoy, 5 de noviembre de 
1994, San Salvador, El Salvador) 
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Acción de Gracias*** 
  
Yo también le doy las gracias, con Rosita, 
A Dios que esta faena a permitido 
De hacer la realidad sueño cumplido 
Y por el cual aquí nos damos cita. 
  
Y es que este aniversario lo amerita 
Por tanto libro sabio que ha venido 
—como el pan en el horno bien cocido— 
a la mesa en que un ángel nos invita. 
  
Y también le doy gracias Roxana, 
Y desde luego con José y Silvita, 
A Dios en cuya ciencia soberana 
  
A soñar con el arte nos invita 
—en fantasía fraternal y humana— 
con Roxsil de la mano de Rosita. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
_______________ 
***(Poema leído por el poeta el 8 de octubre de 1994, en ocasión de celebrar los 
veinticinco años de fundada la Editorial Clásicos Roxsil, El Salvador) 
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Poema para el fin del camino**** 
 
 

A Hugo Lindo 
  
Bien. 
Se ha dicho bastante del origen. 
Desde el vagido de las rodillas de la madre primera 
Hasta los libros y las explicaciones de la historia. 
  
Se ha dicho ya la soledad del hombre en el jardín primero 
Y de su hallazgo dulce como fruto del árbol de la vida, 
Cuando sus manos tocaron sentimiento 
                              Tocaron emoción 
                              Tocaron carne 
Y no sabía nada ni del bien ni del mal. 
  
Podemos, pues, 
Estar seguros del origen 
Con la evidencia que reflejan los ojos 
En nuestro cuerpo de ángel indomable, 
En nuestra historia 
Y hasta en cosas tan simples como un zapato 
O el lápiz vacilante que no encuentra el camino tan claro 
                          De la página en blanco. 
  
La vida es un camino y aquí vamos 
A veces con nostalgia de los primeros pasos, 
Y hay en todo esto plena certidumbre: 
Porque si estamos somos, y venimos. 
  
Pero intentemos ver un poco más adentro 
O más allá de la inmediata circunstancia, 
Hasta dar si es posible 
Con la clave segura del final del camino. 
  
Dicen que ahí la sangre se detiene 
Y el cuerpo es solamente destino de cenizas, 
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De abandonados huesos, 
Materia disolviéndose o cambiando 
Como el agua en el aire, 
Como flor en espacio donde reina 
La fugaz permanencia del aroma. 
  
Y la vida es verdad como el origen 
Pero ambos son los miembros de este cuerpo 
Que es la historia de todos, tuya y mía. 
  
Tiene que haber,  entonces, algo 
A partir del minuto en que la sangre 
Comience a convertirse en materia deshecha. 
  
Yo me miro las manos y los ojos 
Y sé que no envejecen pero cambian, 
Sé que caminan 
Fieles a su destino de temporales formas 
Y que al rostro me suben los caminos del tiempo. 
  
Pero algo me recorre debajo de la piel 
O encima de los huesos 
O alrededor del cuerpo –donde sea. 
  
Antes del fuerte impulso de la sangre, 
Del vientre conmovido por la vida, 
Algo se abría paso como una flor en su raíz. 
  
Algo. No es sólo una palabra. 
Le veremos la cara cuando estemos despiertos 
Pese al inmóvil gesto de los cuerpos que yacen 
Y luego poco a poco se disuelven 
En su tiempo de olvido. 
  
Le varemos la cara 
Y será como un fuego al que el agua no apague. 
 
 
 
 
 
_____________  
****(Poema publicado en la Revista Dominical de La Prensa Gráfica, el 29 de septiembre de 1985, El 
Salvador. Con este poema, Rolando rindió tributo al poeta  Hugo Lindo, fallecido el 9 de ese mes y año) 
 
La presente compilación y selección de la muestra poética de Rolando Elías, ha sido realizada por el poeta 
André Cruchaga. 

 


