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POEMA 1 
 
 
Llevo horas tratando de regresar las piezas a su sitio 
atando el fardo 
        volviendo el contenido a la manga. 

  
       La gelatina cuaja en las cerraduras. 

Gira un coleóptero rojo. 
  
Una hoja fresca cae desde la turgencia de su labio inferior. 
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POEMA 2 
 
 
Es el momento en que el azul oscuro trinca los espacios de la alcoba. 

Tiende los brazos como la sombra de un cristo 
  
orina 

                                                                                              respira 
                      cojea 
     tose. 

  
Los dibujos sobre la cama se arrancan uno a otro 
                         separan las canicas de sus ganglios 

        por tamaños, colores y consistencias. 
  

Rosas purpúreas saltan de sus bocas. 
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POEMA 3 
  
 
La mirada rueda como un cacharro 

se vuelve cajetilla vacía. 
  

Abraza las rodillas al estómago  
con todas las muecas indóciles de la enfermedad, 

     boquea espeso, 
       jadea, 

  
 guarda los brazos bajo la bata. 
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POEMA 4  
  
 
Sumerge sus dedos para comprobar la tibieza del cultivo 
no hay nada de especial en el frasco salvo un vapor dulzón, 
tiembla por ese recuerdo de su colección de bolas y botones 
  
aspira hasta llenarse 
aprieta los labios para darse el valor y permanecer al filo del lienzo 

cierra los ojos con la fe del último esfuerzo 
se contiene 
se columpia 
  

tiembla por las veces en las que sin causa aparente 
  

tiembla por las manos volteando los ojos en las escaleras. 
  
¿Escuchas? 
son las voces que vienen del túnel  
y que se le adherían a medida que iba creciendo, canciones parcas. 
  
El dolor, en este punto, no es más que un cosquilleo raquídeo 
      o levedad suspendida en vasijas comunicantes. 

  
  
Ya no hay recuerdos  
        sólo ese susurro interminable de los olvidos como en un velorio… 
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POEMA 5  
  
 
Las antiguas de mí misma  
deben haber muerto 
en fibras blancuzcas, 
en aserrines  

tropezándose en sus mismos pies, 
ahorcándose en sus propios brazos.  

  
Las otras de mí 
deben haberse contenido el peso de las pupilas 

en los pañuelos de sangre, 
deben haberse colgado en los muros 
a desgajarse el pellejo a piedras. 
  

Encuentro que estoy hecha de fríos 
como las otras 
lo sé porque el dolor de vivir 
se me ajusta a la espalda 
y me circula como un hematoma negro. 

  
Voy oscura, descalza 

como si ya me hubiera unido a las sombras para siempre 
como si ya hubiera vivido siempre 
trago cuchillos, 

me deleito sorbiendo agua sal por las ternillas 
hasta llenarme el estómago, 
hasta volverme cianótica. 
  

El dolor es una especie de éxtasis: 
lloro detrás de la cortina  
y me gusta cómo mis lágrimas se van espesando. 
Es como haber ingerido solvente. 

  
¿Hasta cuándo podré reír? 

no puede existir un placer tan gratificante 
como el dolor que me abunda. 

¿Hasta cuánto fuego podré tolerar? 
  
Estoy hecha de eritemas 
como quien guarda alacranes en el cajón 

y se los traga 
y deja que lo piquen hasta hacerse inmune. 

  
No hay poción, ni raticida para el dolor 
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solo me queda apretarlo hasta que de tanto apretarlo 
me vuelva insaciable. 
Sin embargo 
hoy no estás y eso si es insalvable 
es una nueva mutación del dolor. 
Las otras de mí deben haberse colgado en los muros 
y despellejado a piedras. 
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POEMA 6  
  
 
Este bocado de oxígeno es el primero: lo respiro con cuidado y me oprime,  

me oprime  
como si fuera naciendo íntimamente hacia dentro 
como un embrión que lo hubiera formado a solas. 
  

Hay un demonio negro  
circulándome y deteniéndose, 

circulándome y deteniéndose, 
CIRCULÁNDOME Y DETENIÉNDOSE,  

puedo sentir cuando se detiene a hurgar atajos entre los troncos sanguíneos,  
es como una aguja caminándome por el cuerpo. 

  
La cabeza se entibia por segmentos 
de atrás hacia delante y de abajo hacia arriba. 

  
Queda una idea convulsa dentro,  
solamente, una idea que no alcanzo a pronunciar,  
una idea de miedo destornillándoseme de entre los párpados. 
  

         No hay palabra que la nombre. 
  
El techo: carúncula silenciosa sigue una senda indefinida 
el aire pita en mi pecho, puedo sentir como se infla mi abdomen,  

araño pero no puedo deshacerme de esta convulsión,  
  

las piernas se tensan con piquetes que suben hasta amortiguarse,  
las manos se encarrujan entre las sábanas y tiemblan  

espasmódicamente. 
  
  
  
Quiero un bocado de aire pero la garganta ha estrechado el paso 

-hay ruidos de gente llegando-. 
  
Una sola imagen final,  

una sílaba atascada que se repite y va acelerándose,  
acelerándose,  

ACELERÁNDOSE  
      hasta la desesperación. 
  

No sale. 
  

Se acabó, 
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todo terminó por apagarse, 
la vaga imagen cuelga de la pecera.   
  

  Punto final. 
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POEMA 7 
 
 
Ya nadie quiere cuidar de esta mano  
cuyos movimientos involuntarios han pretendido, dicen, ahorcarme. 

La envuelvo 
la cubro 
le doy un beso en la cabecita 
le arrullo 
me amanezco meciéndola pero ella nunca duerme 
está vigilante  
pendiente 

se sobresalta al menor ruido y me araña de desesperación el pecho.  
  
Quiere llamar mi atención porque sabe que ya está cerca.  

Le digo que sea cautelosa pero ella es muy impulsiva. 
Es peor cuando la máquina de los latidos empieza a bombear toda la noche, sin descanso 
y no termina de morirse ese pitido en mis ojos  

o se vuelve a una sola hebra  
y el hombre de blanco viene con su abulia masculla algún silencio que  

   he olvidado 
dice algo que no entiendo.   
Se acerca 
se la lleva  
le muele a sondas el cuello. 
  

Él no entiende 
que ella solo pretendía advertirme. 
Se la lleva.  

Estoy sola. 
Miro por el estrecho agujero del parapeto común. 
  

El hombre de la pieza seis se ha levantado 
y camina descalzo hacia el fondo  
agitando la pierna como si quisiera lanzarla. 

  
El hombre de las flores amarillas  

se golpea la cabeza contra la pared  
repitiendo la misma frase.  

  
El martes arañaba con la cuchara el plato vacío  

en un ritual interminable de invocación. 
  
Ya nadie quiere atar estos cordones blancos que me crecen cuando llueve,  

nadie quiere cuidar de esta mano  
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cuyos movimientos involuntarios han pretendido,  
dicen, ahorcarme.  

  
  

La envuelvo  
  
la cubro.  
  
Espero 
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