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La muerte enamorada

El agua enamorada te descubre
Conmigo. Como lo sabe hacer se disminuye
A tu proximidad
Y cuida tu vestido amarillo tirado en la playa
Y malherido,
Atn tibio.

De pie, como la hermosa desconocida, la Muerte
Mortalmente enamorada.

Inadvertidamente coge un pajaro y dilatanle
Las plumas sus pupilas.
La eternidad del pajaro perdura en el impulso
De su propia medida: quema cantando su licor
Milenario
Y no lo sabe y trata de entenderlo, es parte
De la fragilidad de lo que est4 perfecto.

La admiramos sin mirarla.

La méas puntual de las amantes cruza, profesional,
La estancia sin mirarnos y nos ha permitido,

Por lo mismo,
Sobrevivir lo indispensable para poder volver a sentir
El temblor que te produce lo que callo
En estas palabras.
Tegucigalpa, 1982
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La brevedad limite

Otro tiempo
Nos contuvo abrazados como dos nifios ciegos
A punto de caer en la noche de los objetos.

Mi frente tarde. Duro el azar supuesto.

Blanca y desnuda la selva no existia a tu lado.
Nada
Habia en el limite sino la marea en los ojos.

Busqué tu afecto, su musica de agua,
Con la intensidad
Con que suelen hacerlo los sentenciados
Al sacrificio final,
Flor arriba, dormido.

Entonces, cualquier cosa,
Por ejemplo una pluma nos cubria la memoria
De pajaros.

La brevedad limite del dolor de vivir

No era més que el instante de la estrella en el piso,

El reflejo del bosque en una hoja, o tal vez la nostalgia
Del carruaje en su estacionamiento.
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La estacion y el pacto

Ni la ventana que entredibuja el viejo campanario.
Ni aquella ingenuidad de primer grado
Del insecto viudo que ain sobrevuela mi infancia.
Ni la amistad del libro: me hacen falta.

Tus manos al alcance de mis manos
Me faltan
Como las compartidas soledades.

Necesito, lo sabes, las gemelas alturas de tu cuerpo,
Su blancura quemada. Y ese pez
Que vuela azulinante hacia el final
De tus desnudeces...
Abriendo y cerrando los labios de tu fuerza
Oscurisima.
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La sal dulce de la palabra poesia

Del fuego, en un principio,

Los dioses de los primeros hombres

Que lo vieron y lo amaron fueron haciendo, solos,
La mujer.

Esculpieron temblando sus senos infinitos,

La ondulacion del pelo,

La copa de su sexo, méas complicada, por dentro,
Que el interior de un caracol marino.

Delinearon a pulso la sombra de su sombra,
La curva y la mordedura de ese juego del fuego
Que sabe a rojo virgen debajo de la lengua

Y levanta

La subita belleza de una brasa en los ojos.

Desde entonces, su cuerpo,

Se hizo pudor tocable de carne y hueso.
Digo mujer,

La sal dulce de la palabra poesia.
Tegucigalpa, 1987.
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Tentacién por la serenidad

Después de muchos afios y trabajos, yo,

El mas grande los escultores

De todas las ciudades y de todas las naciones,

Aqui,

En el reino de las piedras puntiagudas

Pongo el punto final a la obra maestra

Jamas imaginada: la dulce forma dulce de tu forma
Desnuda.

Después de que pasaron infinidades de lunas
Sobre Tegucigalpa

Lleg6 la hora suprema de mi vida en el arte,
Y ahi mismo, a tus pies

Hecha de cubo quedo6 quieta la musica.
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Recuerdos numero 1-2

A Roberto Armijo y Alfonso Quijada Urias

Mi primer recuerdo

Parte de un farol a oscuras y se detiene

Frente a un grifo pablico goteando hacia el interior
De una calleja muerta.

Mi segundo recuerdo

Lo desborda un muerto,
Una procesidon de muertos violentamente muertos.
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El llanto de las cosas

Mama

Se pasé la mayor parte de sus existencia

Parada en un ladrillo, hecha un nudo,

Imaginando

Que entraba y salia

Por la puerta blanca de una casita

Protegida

Por la fraternidad de los animales domésticos.

Pensando

Que sus hijos somos

Lo que quisimos y no pudimos ser.

Creyendo

Que su padre, el carnicero de los ojos goteados

Y labios delgados de pies severo, no la golpe6

Hasta sacarle sangre, y que su madre, en fin,

Le puso con amor, alguna vez, la mano en la cabeza.

Y en su punto supremo, a contragolpe como
Desde un espejo,

Rogaba a Dios

Para que nuestros enemigos cayeran como
Gallos apestados.

De golpe, una por una, aquellas amadisimas
Imégenes
Fueron barridas por hombres sin honor.

Viéndolo bien

Todo eso lo entendi6 esa mujer apartada,

Ella

La heredera del viento, a una vela. La que adivinaba
El pensamiento, presentia la frialdad

De las culebras

Y hablaba con las rosas, ella, delicado equilibrio
Entre

La humana dureza y el llanto de las cosas.
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Del odio

A Inés Consuelo Murillo

Flotaba como una ola encrespandose
La hermosisima mata de pelo

A cada impacto.

Intensos y palidos

Y creyendo como creen los idiotas del odio

Que puede hacerse aficos la belleza, la hicieron
Picadillo.

Se equivocaron, claro, en el menor desvio
De su linea recta
Porque
Fusil en mano ha vuelto la muchacha guerrillera:
Mirenla.
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El viejo Pontiac

A Diana y Leonor

A la altura de su propia medida el viejo Pontiac
En un jardin que se abre.

Antes,

De esto hace ya muchisimo,

Fingia un tigre manso deslizdndose blanco entre
Mujeres bellas.

Hoy por hoy

El noble bruto envejece dignamente y sin prisa
Hasta la consumacion de los siglos... y le salen
De puertas y ventanas

Florecillas del campo.
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Los brutales amantes

A Filander Diaz Chavez y Adan Cautelar

Ellos, los extrafos,

Llegaron de otros mundos a este suelo que nos vio
Nacer.

Somos la luz dijeron sin bosticar palabra.

Llegaron
Multiplicando muertes por traiciones a llamarnos
Amigos,
A comérselo todo y a quedarse en este suelo
Que nos vio nacer, ellos los hombres lineales
Y metélicos,
Ellos,
Los brutales amantes de la muerte.

Muerte a la Muerte.
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