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La muerte enamorada 
 
 
 
El agua enamorada te descubre 
Conmigo. Como lo sabe hacer se disminuye 
                                                      A tu proximidad 
Y cuida tu vestido amarillo tirado en la playa 
                                                       Y malherido, 
Aún tibio. 
 
De pie, como la hermosa desconocida, la Muerte 
Mortalmente enamorada. 
 
Inadvertidamente coge un pájaro y dilátanle 
                                              Las plumas sus pupilas. 
La eternidad del pájaro perdura en el impulso 
De su propia medida: quema cantando su licor 
                                                               Milenario 
Y no lo sabe y trata de entenderlo, es parte 
De la fragilidad de lo que está perfecto. 
 
La admiramos sin mirarla. 
 
La más puntual de las amantes cruza, profesional, 
La estancia sin mirarnos y nos ha permitido, 
                                                                 Por lo mismo, 
Sobrevivir lo indispensable para poder volver a sentir 
El temblor que te produce lo que callo 
En estas palabras. 
Tegucigalpa, 1982 
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La brevedad límite 
 
 
 
Otro tiempo 
Nos contuvo abrazados como dos niños ciegos 
A punto de caer en la noche de los objetos. 
 
Mi frente tarde. Duro el azar supuesto. 
 
Blanca y desnuda la selva no existía a tu lado. 
Nada 
Había en el límite sino la marea en los ojos. 
 
Busqué tu afecto, su música de agua, 
                                                        Con la intensidad 
Con que suelen hacerlo los sentenciados 
                                                     Al sacrificio final, 
Flor arriba, dormido. 
 
Entonces, cualquier cosa, 
Por ejemplo una pluma nos cubría la memoria 
                                                                De pájaros. 
 
La brevedad límite del dolor de vivir 
No era más que el instante de la estrella en el piso, 
El reflejo del bosque en una hoja, o tal vez la nostalgia 
Del carruaje en su estacionamiento. 
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La estación y el pacto 
 
 
 
Ni la ventana que entredibuja el viejo campanario. 
Ni aquella ingenuidad de primer grado 
Del insecto viudo que aún sobrevuela mi infancia. 
Ni la amistad del libro: me hacen falta. 
 
Tus manos al alcance de mis manos 
Me faltan 
Como las compartidas soledades. 
 
Necesito, lo sabes, las gemelas alturas de tu cuerpo, 
Su blancura quemada. Y ese pez 
Que vuela azulinante hacia el final 
                                                         De tus desnudeces… 
Abriendo y cerrando los labios de tu fuerza 
                                                            Oscurísima. 
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La sal dulce de la palabra poesía 
 
 
 
 
Del fuego, en un principio, 
Los dioses de los primeros hombres 
Que lo vieron y lo amaron fueron haciendo, solos, 
La mujer. 
 
Esculpieron temblando sus senos infinitos, 
La ondulación del pelo, 
La copa de su sexo, más complicada, por dentro, 
Que el interior de un caracol marino. 
 
Delinearon a pulso la sombra de su sombra, 
La curva y la mordedura de ese juego del fuego 
Que sabe a rojo virgen debajo de la lengua 
Y levanta 
La súbita belleza de una brasa en los ojos. 
 
Desde entonces, su cuerpo, 
Se hizo pudor tocable de carne y hueso. 
Digo mujer, 
La sal dulce de la palabra poesía. 
Tegucigalpa, 1987. 
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Tentación por la serenidad 
 
 
 
 
Después de muchos años y trabajos, yo, 
El más grande los escultores 
De todas las ciudades y de todas las naciones, 
Aquí, 
En el reino de las piedras puntiagudas 
Pongo el punto final a la obra maestra 
Jamás imaginada: la dulce forma dulce de tu forma 
                                                                            Desnuda. 
 
Después de que pasaron infinidades de lunas 
Sobre Tegucigalpa 
Llegó la hora suprema de mi vida en el arte, 
Y ahí mismo, a tus pies 
Hecha de cubo quedó quieta la música. 
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Recuerdos número 1-2 
                       
     
 
                              A Roberto Armijo y Alfonso Quijada Urías 
 
 
 
Mi primer recuerdo 
Parte de un farol a oscuras y se detiene  
Frente a un grifo público goteando hacia el interior 
                                          De una calleja muerta. 
 
Mi segundo recuerdo 
Lo desborda un muerto, 
Una procesión de muertos violentamente muertos. 
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El llanto de las cosas 
 
 
 
Mamá 
Se pasó la mayor parte de sus existencia 
Parada en un ladrillo, hecha un nudo, 
Imaginando 
Que entraba y salía 
Por la puerta blanca de una casita 
Protegida 
Por la fraternidad de los animales domésticos. 
Pensando 
Que sus hijos somos 
Lo que quisimos y no pudimos ser. 
Creyendo 
Que su padre, el carnicero de los ojos goteados 
Y labios delgados de pies severo, no la golpeó 
Hasta sacarle sangre, y que su madre, en fin, 
Le puso con amor, alguna vez, la mano en la cabeza. 
Y en su punto supremo, a contragolpe como 
                                                    Desde un espejo, 
Rogaba a Dios 
Para que nuestros enemigos cayeran como 
                                                    Gallos apestados. 
 
De golpe, una por una, aquellas amadísimas 
                                                      Imágenes 
Fueron barridas por hombres sin honor. 
 
Viéndolo bien 
Todo eso lo entendió esa mujer apartada, 
Ella 
La heredera del viento, a una vela. La que adivinaba 
El pensamiento, presentía la frialdad 
De las culebras 
Y hablaba con las rosas, ella, delicado equilibrio 
Entre 
La humana dureza y el llanto de las cosas. 
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Del odio 
 
 
A Inés Consuelo Murillo 
 
 
 
Flotaba como una ola encrespándose 
                    La hermosísima mata de pelo 
 
A cada impacto. 
 
Intensos y pálidos 
Y creyendo como creen los idiotas del odio 
Que puede hacerse añicos la belleza, la hicieron 
                                                                 Picadillo. 
 
Se equivocaron, claro, en el menor desvío 
                                             De su línea recta 
Porque 
Fusil en mano ha vuelto la muchacha guerrillera: 
                                                                     Mírenla. 
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El viejo Pontiac 
 
 
               A Diana y Leonor 
 
 
 
 
A la altura de su propia medida el viejo Pontiac 
                                     En un jardín que se abre. 
 
 
Antes, 
De esto hace ya muchísimo, 
Fingía un tigre manso deslizándose blanco entre 
                                                           Mujeres bellas. 
 
 
Hoy por hoy 
El noble bruto envejece dignamente y sin prisa 
Hasta la consumación de los siglos… y le salen 
De puertas y ventanas 
Florecillas del campo. 
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Los brutales amantes 
 
 
A Filánder Díaz Chávez y Adán Cautelar 
 
 
 
Ellos, los extraños, 
Llegaron de otros mundos a este suelo que nos vio 
                                                                    Nacer. 
Somos la luz dijeron sin bosticar palabra. 
 
Llegaron 
Multiplicando muertes por traiciones a llamarnos 
                                                                   Amigos, 
A comérselo todo y a quedarse en este suelo 
Que nos vio nacer, ellos los hombres lineales 
                                                  Y metálicos, 
Ellos, 
Los brutales amantes de la muerte. 
 
Muerte a la Muerte. 
 


