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Como una elegía 
  
Mamá ya tiene canas, mal humor y biznietos, 
se levanta más tarde, 
confunde días y fechas, 
habla sola, 
oye menos, 
se le quema el arroz, 
no ve sin los anteojos, 
se sabe de memoria las telenovelas, 
camina a duras penas 
y sólo sale a misa. 
  
Señora 
(piedra viva 
en mitad 
del camino de la muerte) 
yo la quiero como a una quinceañera. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 _____________________ 
(Fuego lento. Antología personal) 
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Entre nos 
  
Debajo de tu falda 
se oyen ruidos extraños 
  
algo se mueve allí / entre tus piernas 
como sombra en el monte 
  
Se ven ciertas señales de vida en tus adentros 
(conchas algas espuma y mensajes de náufragos a salvo) 
  
toda esa tierna herencia de las altas mareas 
  
un viento favorable 
desordena el secreto follaje de tu cuerpo 
y a veces pareciera 
que hace buen tiempo 
en los alrededores de tu cama 
  
tengo la sana intención 
de aclarar esas dudas 
una noche de estas 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
_________________ 
(Fuego lento. Antología personal) 
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Monte de Venus 
  
Tierra fértil 
bañada por la miel 
de un lago legendario 
  
buena 
para el cultivo 
del gusto / del tacto / del olfato 
  
rica 
en secretos yacimientos 
de donde ciertos héroes 
extraen el metal de su armadura 
  
(campo de juego y de retozo) 
  
orilla del oleaje 
que estalla 
bajo sábanas 
  
este es el monte 
lugar donde todos los caminos llevan 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
_______________ 
(Fuego lento. Antología personal) 
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Fábula 
  
Sus alas 
como brazos 
su plumaje 
como ancha cabellera 
su canto 
como un nombre 
su vuelo 
como el gesto nervioso de tus piernas 
cuando voy yo por ti 
de cacería 
  
mi ave 
o María 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
_________________ 
(Fuego lento. Antología personal) 
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Lección de amor (II) 
  
Si te ves al espejo 
y no pareces como te viste ayer (mejor que nunca), 
si te ve con desdén, como si a nadie viera, 
el que por ti vivía 
viéndose en el espejo, encendido de amor, 
no te quejes del tiempo, no te duela tu cuerpo. 
Ahora es cuando eres. 
Sabiduría / belleza se juntan en tu nombre. 
A punto están las dotes mejores de tu huerta. 
Lo que ayer diste tierno, falto de calidad, 
urgida por los tontos, 
pasó sin hacer mella, pasó sin darte cuenta. 
Entrégate a la vida, a pecho descubierto, 
hoy que sabes blandir, como pocas, el alma. 
Descubre lo que tienes debajo de los años, 
lo que está a medio andar en mitad de tu vida. 
Si te ves al espejo 
estás mejor que nunca. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
______________ 
(Fuego lento. Antología personal) 
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Memoria del solo 
  
¿En qué ajeno paraíso abandonaron 
mi humeante corazón, quemado vivo, las mujeres que amé? 
¿Bajo que cielorraso se desnudan 
y muestran victoriosas el reino que perdí? 
Yo, en cambio, nada guardo: ni dicha ni rencor. 
Una a una me dieron la gloria merecida 
y derrotado fui con sus mejores armas. 
El amor es la única batalla 
que se libra en igualdad de condiciones. 
yo no pude escudarme, devolver las palabras 
con la misma osadía, sin cuidar mis entrañas, 
y los más leves golpes 
me alcanzaron de lleno, a la altura del pecho. 
Dado ahora a morir en cama extraña 
(orgulloso de mí, en paz conmigo), 
cierta gloria atesoro, ciertos nombres, 
como el viejo guerrero que alivia sus heridas. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
_______________ 
(Fuego lento. Antología personal) 
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Elogio de la gordura 
  
Loada sea la gordura, su grasa 
llena de gracia, la curva 
tensa y relumbrante de sus contornos. 
Dichosos sean los seres de ancho follaje, 
donde todo el que quiera 
halle puesto seguro para pasar la noche. 
Gocen de buena fama 
esos seres flamantes, exagerados, 
vivos retratos de la abundancia. 
Ábranles campo por donde vayan; 
no los hagan perder 
el tiempo, el peso, la vida. 
Convídenlos a la mesa, a la cama 
(sin mayores recatos ni privaciones) 
y celebren en público, a sus anchas, 
los deliciosos fastos de la gordura. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
_______________ 
(Fuego lento. Antología personal) 
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Arcano 
  
Algo en pie quedará 
de este reino de furia: seres, brasas, semillas 
guardan fresca memoria de otro tiempo 
que hoy se estanca entre ruinas. 
Sangre fértil 
estalla 
en algún lugar de Centroamérica. 
No tardará en llegar el verde de los días. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
_______________ 
(Fuego lento. Antología personal) 
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Vieja canción 
  
En mi pecho tenía un corazón. 
Y para mí tensaba sus cuerdas, el teclado 
a una señal tuya, 
al acorde más leve de los dos. 
Era un haz de sonidos, 
una grana gozosa y trepidante, 
como un astro, al comienzo, 
que estallara a la vida al mando de tu verbo. 
Tenía un corazón. 
Y yo lo oí cantar cuando tú estabas. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
___________________ 
(La estación perdida) 
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Mester de huerfanía 
  
¿A quién espero aún, a quien espero 
cuando vuelvo mis ojos al claror de otros días? 
En vano me deleita este sueño de abril, 
el lúbrico artificio de sus nimbos. 
A una beldad yo busco, 
a una beldad perdida en otro tiempo, lejos, 
dueña y señora de mi orfandad y de mis llagas. 
A ella espero aún, a ella espero 
como a la vida espera un condenado. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
__________________ 
(La estación perdida) 
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Mar adentro 
  

 
A Rafael Rivera 

  
 
 
Ya los barcos doblaron 
la esquina de las aguas 
que miramos unirse 
el cielo arqueado y hondo. 
Apenas unas manchas se divisan, 
pero aquí, entre nosotros, 
presas del abandono, 
manos y voces se alzan todavía amorosas. 
Los viajeros, en proa, no verán hacia atrás. 
Otro mundo despunta, otro mundo alto y fresco 
en la cabeza de todos los viajeros. 
Noche y día ojearemos las crestas del aguaje. 
Talvez el viento arrastre un olor, un silbido, 
algo de cuanto asimos fuertemente a los pechos 
que hoy vibran apartados. 
Cómo áspera maleza crece el mar en nosotros. 
Su falso azul revienta en los peñascos 
y sólo nos devuelve restos de lo perdido. 
Igual, 
la vida nos envía 
sus rápidas señales, 
a su paso, 
muy lejos de esta orilla. 
  
 
 
 
 
________________ 
(La estación perdida) 
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Prez del irredento 
  
¿Mi hora, 
última hora, 
ha de llegar 
inesperada, impía? 
Funesta, inmerecida 
no la espero. 
Hora feliz y tabernaria 
en la que un ángel de verdad 
ha de velarme 
en los pliegues jugosos de su sexo, 
quiero. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(La estación perdida) 
_________________ 
(La presente compilación y selección de los poemas de Rigoberto Paredes ha sido realizada por 
Silvia Elena Regalado) 
 

Rigoberto Paredes               Poemas               www.artepoetica.net   12


