Ricardo Lindo Fuentes

Poemas

Lento poema de los mares*

Para Zipacna de Le6n

Yo quisiera escribir un poema del mar,
Un lento, largo poema de los mares,
De todos los mares del mundo,
De los que conozco y de lo que me quedan por conocer,
Porque han estado maés lejos de mis manos y mis pies,
Y del tiempo que me ha tocado vivir.
Yo quisiera escribir un poema del mar de mi tierra,
Y de todos los mares de todas las tierras,
Del planeta que gira en la pecera de cristal del espacio,
Pez redondo rodeado de si mismo hasta el aire,
Navegando en el lento mar del espacio.
Yo recuerdo una noche,
Y estoy tan lejos de mi mismo que atin me queda una noche
Yo recuerdo una noche hecha del tejido de si misma hasta el aire,
Donde el mar resplandece de plancton como habitado
Por astros innumerables y diminutos,
Suspendidos sobre la superficie de las aguas
En el horizonte del aire.
Cada gota est4 habitada por un pequeiio dios luminoso,
O por muchos millones de dioses luminosos.
Levanto cien en mi mano,
Y me siento vecino de las estrellas
Bajo la inmensa luna de verano,
Y para el viento.
Es el viento del tropico de la noche,
Donde los pensamientos navegan como peces.
Yo recuerdo esa maravillosa noche de verano junto al mar de mi tierra,
Donde hablaban los astros del cielo profundo del agua,
Mientras movian las palmeras sus cabelleras pensativas.
Yo recuerdo esa noche como un inagotable tesoro de los mares,
Que no escondio pirata alguno en el agua,
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Sino Dios, en la infinita levedad de las fuertes olas.
Cada gota palpitaba de lentos planetas desnudos,
Que harian las costas de la soledad,
Ricos de si mismos y conscientes, doblemente altos
Por nacer de los profundo,
Instalando con fuerza y continencia su poderio
Sobre las olas del mar de la noche.
Tengo en las manos lluvias
Y una nube de lluvia,
Y recuerdo otros mares otras olas otros arboles,
Las graves costas grises y frias
Donde naufragan olas grises
Bajo el chillido de los pajaros,
Que habitan en islotes de piedras,
Donde apenas crece la hierba.
Y recuerdo una tarde
Que me duele en lo mas hondo del duro corazon,
Y que recuerdas ta, Christine,
Y que recordaria ain Patrick, si viviera.
En las costas de Francia,
Entramos a un acuario que el guardidn ha abandonado,
Olvidando cerrar la puerta y apagar las luces de las peceras,
Que brillan en la penumbra.
Nosotros circulamos en la penumbra acuatica
Entre peces que vienen de todos los mares del mundo,
Y estamos solos en su augusta presencia.
Un dorado pez mandarin que viene de la China
Hace ondular su larga y delgada cola transparente,
Mientras la anguila eléctrica descansa como una pila acuatica,
Y cada pez es una formula de plata y jade y azafran
Y oro rubio y azul cobalto,
En la penumbra de una tarde de un cuarto de una
Ciudad que ya no recuerdo,

Junto al mar mediterraneo.
Vuelta, mar de los suefios.
Yo te veo instalando dunas de arena gris donde

Donde crecen pequenias plantas espinosas,
Muy al Norte y muy al Sur del planeta,
Ahi donde hace frio.
Y yo te veo, mar gris donde navega la memoria de

De innumerables navegantes,

Que se olvidaron de ti porque ya yacen en el fondo de ti,
Con sus craneos habitados por liquenes por cabellera,
Mientras circulan peces diminutos por las cuencas vacias de sus ojos.
Yo muchas veces quise ser uno de ellos,
Y estar ya para siempre olvidado de mi mismo y el aire
En el fondo de ti,
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Gran mar azul,

Recogido en tus aguas como se recogen los monjes
En silencio y en la soledad.

Yo he amado tu infinita grandeza, mar

Que entre todo lo que habita la tierra,

Es lo que mas se parece a la eternidad.

Dicen que el mar es una forma de los cielos.
Creo también que es una forma de los suefios,
Y, pues venimos de él,

También a él debemos volver,

Como se vuelve a Siempre

Cuando se han apagado los relojes.

Es muy tarde.

Estoy lejos de las olas,

La noche me recoge,

Y en la mente navegan los mares que he vivido,
Mientras navegan peces con nombres en latin
En mares tan lejanos como el olvido.

Vuela en la noche negra una estrella que cae al agua
Y desea aprender de nuevo a ser un pez,

Y el mar, que late hondo,

La acepta como un pan caido de la luna.

*El poema pertenece al libro: El sefior de la casa del tiempo,Serviprensa, Guatemala, 1988.
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Canto de los abuelos*

Ya habra tiempos de paz,

Ya habra tiempos de vida
Cuando pasen los dias

Aciagos.

Otros seran los dias,

Otras las glorias

Y acaso sean

Otras también

Las miserias.

Pero un gran pueblo surgira

De obras rientes y fuertes,

Un moreno pueblo por las tierras
Que un dia amamos

Nosotros

Los que nos vamos.

* Poema perteneciente al libro: Tierra: Direcciéon de Publicaciones e Impresos de
CONCULTURA, 1996.
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El guerrero*

Batidores que baten
Niebla y silencio,
Hacedores de lluvia,
Chaques inciertos,
Fabricadores

De otro universo.
Esmeralda de hojas
Por las eras solares,
Otro vivo viviente
Del riente maiz riente,
Harina que da vida
Para dar vida muerte.

* Poema perteneciente al libro: Tierra: Direccién de Publicaciones e Impresos de CONCULTURA,
1996.
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XIX

Esta noche

En la noche,

Lo incierto

Del camino abierto, rutas

Hacia horizontes que en otros horizontes se resuelven,
Por montanas,

Por mares,

Pinos,

Bosques de gravedad,

Después pinos ya mastiles,

Bosques de velas en vez de hojas.

iZarpad,

zarpad navios!

Luz de una nueva madrugada,

Ven ya manana a coronar de olas

La frente en Dios y en la luz del sol quemada.

* Poema perteneciente al libro: Tierra: Direccién de Publicaciones e Impresos de CONCULTURA,
1996.
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Adviento

El sol inmaterial desnuda por el alma
Su rostro de desnuda oscuridad.

Tan so6lo en la quietud tranquila

El pino

Rumor bebe de viento.

Tiempo de Adviento.

Un angel

Late por los ramajes,

Batiendo leves olas de silencio

Alma adentro.

* Poema perteneciente al libro: Tierra: Direccién de Publicaciones e Impresos de CONCULTURA,
1996.
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El estanque y la nube

Si yo fuera hacia Ti

Ya para siempre quieto de mi, Dios mio,

Nube de lluvia y aire entre tus nubes navegantes
En el gran viento gris. Si fuera al aire tuyo,
Hecho de plata delicada y traslucida,

Muerto de mi, vivo en el aire vivo de tu mirada,
Alzado al fin en tu mirada azul

Derramada en el aire de la tarde,

Despojado del peso de la edad

Y del cuerpo de arcilla que me sirve en la tierra,
Reflejandote a Ti,

Como refleja el estanque quito las nubes,

Y viajero de Ti que va hacia Ti,

Y ha adquirido el don de olvidar...
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Luna

Pozo de las estrellas,

Lago quieto que avanza

En la casa del aire

En las manos del agua,

Plato donde la luz esta servida,
Suspendida nodriza de los suefios.
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Lluvia

I

Esta lloviendo en toda la superficie del aire,

Y es como el nacimiento de la muerte,

Que ama envolverse en las olas de la altura.

El lago late bajo el agua del aire,

Porque descienden las nubes con su gran verdad
Para escribir su superficie azul.

Quieto, tomo una taza de café.

Ya estoy tan lejos de mi mismo,

Y me he ido volviendo tan pequefio,

Que espero borrarme pronto de todas las memorias.
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II

De la maravillosa altura cae el agua,

Plata gris de lo alto,

Que viene a enriquecer el sueno del volcan dormido
Junto al lago.

Inmovil y sereno como un patriarca de la Biblia,

El antiguo volcan instala su silenciosa soledad

Y cae el agua.

“La paz es una de las formas del olvido”

piensa, y vuelve a dormirse en la gran lluvia gris,

mientras envuelve su cabeza entre las nubes,

que guardan el oro subito de un rayo.
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El seinor de la cada del tiempo

I

Una campana mueve el aire,

Y hay panes, peces, y una copa de vino sobre la mesa.
Alguna vez alguien creyd en un dia que nunca acabaria
(v no sabemos si eras ta o era yo)

hecho de juventud, belleza y gracia.

El sol alumbraria para siempre la heredad

Del infinito jardin pequeno.

No sabiamos que estaba por delante

El vino de los dias amargos.

Para una mariposa.

Trae un mensaje del jardin que un dia creimos visitar.
Mueve Jesus el aire que rodea

La alta campana de bronce,

Y el 4spero cordén raspa su mano herida.

Construye otra palabra,

Otra forma de vida,

Mientras baja las gradas de piedra del campanario,
Cubierto de estameiia,

Y su humor no es alegre,

Sino silenciosa,

Alta,

Dulce conciencia.
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Pero cémo habriamos de permanecer aqui,
Junto a lo que es bello,

Los hermosos cuadros del pintor,

La bella copa labrada,

Las flores del jardin.

El viento ha esparcido cenizas en mis cabellos,
Y en la planta que sube oigo la voz

Del viejo amigo muerto.

El dia naciente también debe morir.
Tendra que trabajar como el amigo,

Y dar hojas y frutos y semillas.

Después se refugiara en el crepisculo,
Como se ha refugiado el amigo

En la honda tierra.
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111

Ceniza, lluvia, vino,

Algo latia en los dormitorios de la ausencia.
El rostro de las aguas recogia

Un alto pino ingravido,

El eco de una nube que pasaba,

Y ese pino del agua y esa nube

Que no consignaria libro alguno,

De suefio estaban hechos.

(La compilacion y seleccion de poemas del poeta Ricardo Lindo Fuentes, ha sido realizada por
André Cruchaga. Ricardo Lindo pertenece a una pléyade de grandes poetas salvadorenos)
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