

# Ricardo Lindo Fuentes

---

## Poemas

### Lento poema de los mares\*

Para Zipacná de León

Yo quisiera escribir un poema del mar,  
Un lento, largo poema de los mares,  
De todos los mares del mundo,  
De los que conozco y de lo que me quedan por conocer,  
Porque han estado más lejos de mis manos y mis pies,  
Y del tiempo que me ha tocado vivir.  
Yo quisiera escribir un poema del mar de mi tierra,  
Y de todos los mares de todas las tierras,  
Del planeta que gira en la pecera de cristal del espacio,  
Pez redondo rodeado de sí mismo hasta el aire,  
Navegando en el lento mar del espacio.  
Yo recuerdo una noche,  
Y estoy tan lejos de mí mismo que aún me queda una noche  
Yo recuerdo una noche hecha del tejido de sí misma hasta el aire,  
Donde el mar resplandece de plancton como habitado  
    Por astros innumerables y diminutos,  
Suspendidos sobre la superficie de las aguas  
En el horizonte del aire.  
Cada gota está habitada por un pequeño dios luminoso,  
O por muchos millones de dioses luminosos.  
Levanto cien en mi mano,  
Y me siento vecino de las estrellas  
Bajo la inmensa luna de verano,  
Y para el viento.  
Es el viento del trópico de la noche,  
Donde los pensamientos navegan como peces.  
Yo recuerdo esa maravillosa noche de verano junto al mar de mi tierra,  
Donde hablaban los astros del cielo profundo del agua,  
Mientras movían las palmeras sus cabelleras pensativas.  
Yo recuerdo esa noche como un inagotable tesoro de los mares,  
Que no escondió pirata alguno en el agua,



Gran mar azul,  
Recogido en tus aguas como se recogen los monjes  
En silencio y en la soledad.  
Yo he amado tu infinita grandeza, mar  
Que entre todo lo que habita la tierra,  
Es lo que más se parece a la eternidad.  
Dicen que el mar es una forma de los cielos.  
Creo también que es una forma de los sueños,  
Y, pues venimos de él,  
También a él debemos volver,  
Como se vuelve a Siempre  
Cuando se han apagado los relojes.  
Es muy tarde.  
Estoy lejos de las olas,  
La noche me recoge,  
Y en la mente navegan los mares que he vivido,  
Mientras navegan peces con nombres en latín  
En mares tan lejanos como el olvido.  
Vuela en la noche negra una estrella que cae al agua  
Y desea aprender de nuevo a ser un pez,  
Y el mar, que late hondo,  
La acepta como un pan caído de la luna.

\*El poema pertenece al libro: El señor de la casa del tiempo, Serviprensa, Guatemala, 1988.

# Ricardo Lindo Fuentes

---

## Poemas

### Canto de los abuelos\*

Ya habrá tiempos de paz,  
Ya habrá tiempos de vida  
Cuando pasen los días  
Aciagos.  
Otros serán los días,  
Otras las glorias  
Y acaso sean  
Otras también  
Las miserias.  
Pero un gran pueblo surgirá  
De obras rientes y fuertes,  
Un moreno pueblo por las tierras  
Que un día amamos  
Nosotros  
Los que nos vamos.

\* Poema perteneciente al libro: Tierra: Dirección de Publicaciones e Impresos de CONCULTURA, 1996.

# Ricardo Lindo Fuentes

---

## Poemas

### El guerrero\*

Batidores que baten  
Niebla y silencio,  
Hacedores de lluvia,  
Chaquas inciertos,  
Fabricadores  
De otro universo.  
Esmeralda de hojas  
Por las eras solares,  
Otro vivo viviente  
Del riente maíz riente,  
Harina que da vida  
Para dar vida muerte.

\* Poema perteneciente al libro: Tierra: Dirección de Publicaciones e Impresos de CONCULTURA, 1996.

# Ricardo Lindo Fuentes

---

## Poemas

### XIX

Esta noche  
En la noche,  
Lo incierto  
Del camino abierto, rutas  
Hacia horizontes que en otros horizontes se resuelven,  
Por montañas,  
Por mares,  
Pinos,  
Bosques de gravedad,  
Después pinos ya mástiles,  
Bosques de velas en vez de hojas.  
¡Zarpad,  
zarpad navíos!  
Luz de una nueva madrugada,  
Ven ya mañana a coronar de olas  
La frente en Dios y en la luz del sol quemada.

\* Poema perteneciente al libro: Tierra: Dirección de Publicaciones e Impresos de CONCULTURA, 1996.

# Ricardo Lindo Fuentes

---

## Poemas

### Adviento

El sol inmaterial desnuda por el alma  
Su rostro de desnuda oscuridad.  
Tan sólo en la quietud tranquila  
El pino  
Rumor bebe de viento.  
Tiempo de Adviento.  
Un ángel  
Late por los ramajes,  
Batiendo leves olas de silencio  
Alma adentro.

\* Poema perteneciente al libro: Tierra: Dirección de Publicaciones e Impresos de CONCULTURA, 1996.

# Ricardo Lindo Fuentes

---

## Poemas

### El estanque y la nube

Si yo fuera hacia Ti  
Ya para siempre quieto de mí, Dios mío,  
Nube de lluvia y aire entre tus nubes navegantes  
En el gran viento gris. Si fuera al aire tuyo,  
Hecho de plata delicada y traslúcida,  
Muerto de mí, vivo en el aire vivo de tu mirada,  
Alzado al fin en tu mirada azul  
Derramada en el aire de la tarde,  
Despojado del peso de la edad  
Y del cuerpo de arcilla que me sirve en la tierra,  
Reflejándote a Ti,  
Como refleja el estanque quito las nubes,  
Y viajero de Ti que va hacia Ti,  
Y ha adquirido el don de olvidar...

# Ricardo Lindo Fuentes

---

## Poemas

### Luna

Pozo de las estrellas,  
Lago quieto que avanza  
En la casa del aire  
En las manos del agua,  
Plato donde la luz está servida,  
Suspendida nodriza de los sueños.

# Ricardo Lindo Fuentes

---

## Poemas

### Lluvia

#### I

Está lloviendo en toda la superficie del aire,  
Y es como el nacimiento de la muerte,  
Que ama envolverse en las olas de la altura.  
El lago late bajo el agua del aire,  
Porque descienden las nubes con su gran verdad  
Para escribir su superficie azul.  
Quieto, tomo una taza de café.  
Ya estoy tan lejos de mí mismo,  
Y me he ido volviendo tan pequeño,  
Que espero borrarle pronto de todas las memorias.

# Ricardo Lindo Fuentes

---

## Poemas

### II

De la maravillosa altura cae el agua,  
Plata gris de lo alto,  
Que viene a enriquecer el sueño del volcán dormido  
    Junto al lago.

Inmóvil y sereno como un patriarca de la Biblia,  
El antiguo volcán instala su silenciosa soledad  
Y cae el agua.

“La paz es una de las formas del olvido”  
piensa, y vuelve a dormirse en la gran lluvia gris,  
mientras envuelve su cabeza entre las nubes,  
que guardan el oro súbito de un rayo.

# Ricardo Lindo Fuentes

---

## Poemas

### El señor de la cada del tiempo

I

Una campana mueve el aire,  
Y hay panes, peces, y una copa de vino sobre la mesa.  
Alguna vez alguien creyó en un día que nunca acabaría  
(y no sabemos si eras tú o era yo)  
hecho de juventud, belleza y gracia.  
El sol alumbraría para siempre la heredad  
Del infinito jardín pequeño.  
No sabíamos que estaba por delante  
El vino de los días amargos.  
Para una mariposa.  
Trae un mensaje del jardín que un día creímos visitar.  
Mueve Jesús el aire que rodea  
La alta campana de bronce,  
Y el áspero cordón raspa su mano herida.  
Construye otra palabra,  
Otra forma de vida,  
Mientras baja las gradas de piedra del campanario,  
Cubierto de estameña,  
Y su humor no es alegre,  
Sino silenciosa,  
Alta,  
Dulce conciencia.

# Ricardo Lindo Fuentes

---

## Poemas

### II

Pero cómo habríamos de permanecer aquí,  
Junto a lo que es bello,  
Los hermosos cuadros del pintor,  
La bella copa labrada,  
Las flores del jardín.  
El viento ha esparcido cenizas en mis cabellos,  
Y en la planta que sube oigo la voz  
Del viejo amigo muerto.  
El día naciente también debe morir.  
Tendrá que trabajar como el amigo,  
Y dar hojas y frutos y semillas.  
Después se refugiará en el crepúsculo,  
Como se ha refugiado el amigo  
En la honda tierra.

# Ricardo Lindo Fuentes

---

## Poemas

### III

Ceniza, lluvia, vino,  
Algo latía en los dormitorios de la ausencia.  
El rostro de las aguas recogía  
Un alto pino ingrávido,  
El eco de una nube que pasaba,  
Y ese pino del agua y esa nube  
Que no consignaría libro alguno,  
De sueño estaban hechos.

---

(La compilación y selección de poemas del poeta Ricardo Lindo Fuentes, ha sido realizada por André Cruchaga. Ricardo Lindo pertenece a una pléyade de grandes poetas salvadoreños)