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Don Quijote de La Mancha aconseja a un poeta  
hispanoamericano del Siglo XXI  
 
 
Rescate en el aire nocherniego del barrio  
el perfume de la pomarrosa, un nido de torcaza  
en el entrepaño de la ventana.  
Y luego ponga alto en la mañana  
la música de un tango o una guaracha  
mientras termina de bajar de la cama  
para ir al baño en el corredor del hotel.  
No importa que a su paso se interpongan  
molinos de viento, rebaños de carneros  
galeotes encadenados o toneles de vino.  
O que de vuelta en la habitación  
se aventure en sus brazos  
alguna Maritornes, enemiga y hechicera.  
El mundo, ya se sabe, es del color conque se mira  
y hasta la bacía del barbero puede parecerle  
el yelmo de Mambrino.  
La Edad de Oro no tiene pasado ni futuro  
porque a cada instante se levanta de sus ruinas  
en el corazón humano,  
aunque su Frestón cotidiano —cordura o cobardía—  
no le permita apreciarlo de ese modo,  
al subir a diario al autobús.  
In memoriam Mario Cesariny  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Raúl Henao                  Poemas                        www.artepoetica.net  
 

1



Raúl Henao 
 

Poemas 
 
 
 
 
Amores malhumorados  
 
Todo lo que restaba al día era una carta lacrada  
la burbuja de tus labios siempre a flor del deseo.  
Se oía el ronroneo de una abeja pero la miel  
se hacía de rogar más que la escarcha  
QUE CUBRÍA CON ANTELACIÓN EL COMERCIO  
donde solías ir de compras en las mañanas.  
Tan disímiles eran el paisaje y su marco,  
la almohada y el sueño,  
que a diario te ponía mala cara el paso del tiempo.  
Yo escuchaba a mi vecino cantar las letras  
de un tango a tus espaldas,  
pasar al sereno en bicicleta,  
pero no conseguía conciliar la realidad.  
Me resignaba a esperar a solas tu ausencia  
a contarle por teléfono mi malhumor a la noche.  
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La  amante invisible  
 
Vueltos de cara al viento de leva del propio destino  
A todo cuanto fuimos, somos y seremos  
en el espejo de la humana condición,  
sólo las horas de soledad alrededor nuestro  
nos llevan a encontrar de nuevo la flor perdida  
de la infancia,  
el canto del cucarachero  
en la tapia ruinosa  
del viejo barrio suburbano.  
Para, finalmente, otorgarnos la dádiva suprema  
de cambiar la propia vida  
aceptándola en su plenitud de goce y sufrimiento.  
Vueltos de cara al viento de leva del propio destino  
a todo cuanto fuimos, somos y seremos  
en el espejo de la humana condición,  
sólo las horas de soledad alrededor nuestro  
nos llevan a reanudar la búsqueda  
de la fuente de la juventud y Eldorado,  
la estrella de los magos o la amante invisible.  
Y aceptándola en su plenitud, a cambiar la vida  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
_____________________ 
Fuente de estos tres poemas: http://airepalabras.blogspot.com 
Fuente de fotografía: http://www.surrealcoconut.com 
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Visión invernal 
 
 
La niebla era un enjambre 
De abejas rumorosas 
En el panal de la tarde. 
 
A trechos, en el abandonado 
Camino de la montaña 
Se escuchaba el chirrido 
De una puerta invisible 
Al abrirse o cerrarse 
Tras el caminante. 
 
Unos hombres en zancos 
Arrastrados por el viento 
Desaparecían bajo el negro 
Ropaje invernal. 
 
La soledad era una vieja 
Conocida, encorvada y diminuta. 
Pájaro saltando entre algodoneros. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
________________ 
(De El Dado Virgen) 
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A través del espejo* 

Un agua viscosa corre por mis sueños. 
Juego al cuerno o marfil en esos dados 
que llaman las horas nocturnas 
al convite del odio o el amor 
donde transcurre la labor de vivir. 
Corro tras Alicia en el espejo 
arrastrando una banda de músicos 
con trajes cortados en la tela 
del porvenir.  
 
Ese modisto viste de novia 
el busto de la oscuridad  
 
y ensombrece la corte del rey de oros 
con los crespones de una falsa aurora. 
La madrugada reúne alrededor de mi lámpara 
esa ronda de mujeres-misterio 
que cantan viejas canciones 
en la madriguera de la ilusión 
donde abanicas mi cuerpo huésped de mi risa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
________________ 
* www.festivaldepoesiademedellin.org 
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La escritura de la vigilia* 

 

“La identidad es una cortesía gramatical” (Pierre Klossowski).  

 

En plena oscuridad, proseguir el dictado de la vigilia  
Sin caer en la fe de erratas 
En las trampas de la fe 
Por las que discurre el lector distraído 
Como si halara el cordón de sus zapatos 
Para escalar el cielo sin pagar peaje.  

Mientras la propia vida, a término fijo 
Se acordona en el espejo 
En las medias colgadas de la chimenea 
Y afuera se despereza el habla callejera 
Con su clientela desamorada o desparejada 
Que pasa del brazo marchito de los días. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
__________________ 
www.festivaldepoesiademedellin.org 
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Retorno de Nietzsche  
 

Ni la quemadura de la llama 
aplaca mi sed. 
Ni la quemadura del sol. 

¡Jugar con fuego! Mi corazón 
es un galpón de gasolina 
un polvorín de fuegos artificiales. 

La llama es mi director 
de orquesta. 
El relámpago me persigue 
a campo traviesa. 

Zarza ardiente es todo 
cuanto amo, 
carbones encendidos, 
camino sobre brasas, 
baile en la fumarola 
de un volcán en erupción. 

Ay, mi pensamiento se consume 
en la hoguera de la hermosura 
del mundo.  
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Contrarios 
 

Sucede que alguien nos devuelve la vida 
revolviéndonos en el vientre un afilado 
cuchillo. 
A veces se precisa caminar en cuatro patas 
para agradecer que caminamos sólo en dos 

Los periódicos se venden por el número 
de muertos habidos todo el año 

Los pobres son toda la riqueza del rico 
Los enfermos toda la salud de la sociedad. 

Que elocuentes los sordomudos hablando 
por señas en la esquina de la calle. 

Las más bellas palabras fueron dichas 
por tartamudos: Carroll o Artaud 
y Carroll había plagiado 
a Artaud antes que este naciera) 

Los cojos viven en una incansable pista 
de baile 
Los ciegos ven hasta por los codos 

Que Esopo era jorobado no es una fábula.  
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Sol negro 
 

Veo un sol rabioso devorado por un saltamontes 
en la colina 
que sólo la pluma fuente de la noche consigue 
aplacar con los negros trazos de la tormenta. 
Un sol loco y espumante corriendo en la colina 
tras de mi ojo izquierdo, saltado y de negro 
sombrero de copa, 
Donde una estrella almidonada por el cuello 
sirve el rubio champaña de la madrugada. 
Pero hay quien prefiere un mar, un mar de violetas, 
un mar de vino, 
extendiéndose ante la mirada de los grises 
mercaderes de la cordura. 
Ah el mar de vino, mi querida visión del mar de vino 
que aplaca la antigua nostalgia de la fiesta, 
finalmente me abandona a la huracanada boquilla 
de mis pensamientos. 
Mi mensaje a bordo de una botella de náufrago.  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
__________________ 
* Fuente del esbozo: La cita trunca de Jorge Etcheverry. 
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