Ramon Palomares

Poemas*

Elegia a la muerte de mi padre

Esto dijéronme:

Tu padre ha muerto, mas nunca habras de verlo.
Abrele los ojos por Gltima vez

Y huélelo y tocalo por ultima vez.

Con la terrible mano tuya recoérrelo

Y huélelo como siguiendo el rastro de su muerte
Y entredbrele los ojos por si pudieras

Mirar adonde ahora se encuentra.

Ya los gavilanes han dejado su garra en la cumbre

Y en el aire dejaron pedazos de sus alas,

Con una sombra triste y dura se perdieron

Como amenazando la noche con sus picos rojos.

Las potentes mandibulas del jaguar se han abandonado
A la noche se han abandonado como corderos

O como mansos puercos pintados de arroyos;

Vélos abrirse paso en el fondo del bosque

Junto a los rios que buscan su lecho subterraneo.

Y de esos mirtos y de esas rosas blancas
Toma el perfume entre las manos y échalo lejos,
Lejos, donde haya un hachay un arbol derribado.

Ya entro la terrible oscuridad
Y con sus inexorables potencias cubre las bahias
Y hunde las aldeas en su vientre peludo.

Toma ahora el jarro de dulce leche
Y tiralo al viento para que al regarse
Salpique de estrellas la tiniebla.



Pero aquel cuerpo que como una piedra descansa
Hundelo en la tierra'y cubrelo

Y profundizalo hasta hacerlo de fuego

Y que el vapor se hunda con sus exdnimes miembros
Y que su fuerza descoyuntada desaparezca

Como en el mes de mayo desaparecen algunas aves
Que se van, errantes, y nadie las distinguira jamas.
La joven vestida de primavera,

La habitante en colinas mas verdes,

La del jardin mas bello de la comarca,

La del amante de las lluvias;

La joven vestida de primavera se ha marchado,
Inconstante, como los aires, como las palomas,
Como el fuego triste que ilumina las noches.

Asi pues:

Que tus manos No muevan mas esos cabellos,

Que tus 0jos no escudrifien mas esos 0jos,

Pues se cansa el caminante que en la cumbre se detuvo
Y que el camino no pudo determinar su fin.

Pon sobre los lechos tela limpia,

Arréjate como el vencido por el suefio

Y como si fueras sobre los campos, sobre los mares,
Sobre los cielos, y mas, y més aun:

Duérmete, como se duerme todo,

Pues el limpio suefio nos levanta las manos y nos independiza
De esta intemperie, de esta soledad,

De esta enorme superficie sin salida.

Dijéronme:

Tu padre ha muerto, mas nunca habras de verlo.

Abréle por altima vez los ojos

Y huélelo y tocalo por ultima vez:

Como se toca la flor para la amada, asi tocalo;

Como se miran los extrafios mundos de un crepusculo, asi miralo;
Como se huelan las casas que habitamos un tiempo, asi huélelo.

Ya los zamuros se retiraron a las viejas montafias

Y también los lobos, las serpientes,

Y no saldran hacia los claros bellos de la luna

Y no escucharén el canto de las estrellas silvestres

Y no detendran el suave viento que mueve las hojas.
Voltearon y se fueron y ya no quieren mas las claridades,
Las claridades que bailan serenamente en las copas.

Ya las flores nacidas anoche,
Como el lirio, como la amapola, como la orquidea blanca;



Las flores nacidas anoche han desaparecido
Y s6lo cuelgan con olores tristes de los gajos.

No mires mas a los arroyos que se llevaron las aguas,

Las de ayer, las de hoy, las de ahora mismo,

Y por la lejania no dejes vagar tu mirada

Acuciada por el dolor de los pajaros presos,

Por el dolor de quienes dejaron partir a la amada,

Por el dolor de quien no puede marchar mas nunca a su pais.

Hace poco tiempo han pasado ante tus ojos
Sobre la tarde gris, por el cielo inhéspito,
Ciertas aves migratorias llenas de tristeza.
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Mascaras

He aqui que existimos en el limite de la mentira
Que nuestra vida es impalpable

Que estas personas representadas pertenecen
A un dueiio de otro orden.

Cumplimos cabalmente en escena

Ante el gran publico. Asi recreamos bajo los astros
Y acudimos a una cita en los vientos

Saliendo al paso de nuestras fiestas.

Nuestro corazon esta prestado a otros personajes,
Murmuramos un suefio y nuestros labios no son responsables,
Somos bellos 0 nobles segun la circunstancia.

Nos asalta un delirio azaroso

Y caemos en los escenarios bajo una voluntad extrafia.

Y no tenemos vida,

Pues andamos sobre ruedas en un pais desconocido

Cuyas flores nos interesan de manera frivola

Y cuyas mujeres nos aman en alcobas de falsedad.

Producimos un fuego y su corazon azul
Crepita con mas fuerza que el nuestro
En tanto arden los lefios a la manera de sangre.

Nos permitimos ser extrafios. Falsos.

Llevar una emocién no sincera.

Mientras andamos, desterramos de nuestro cuerpo
En un interminable paseo.
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El patio

Pues me estuve entre las flores del patio
Con las cayenas
Gozando con las hojas y los rayos del cielo.

Aqui pongo mi camay me acuesto

Y me doy un bafio de flores.

Y después saldré a decirle a las culebras y a las gallinas
Y a todos los arboles.

Me estuve sobre las betulias y sobre las tejas de rosas
Conversando, cenando, escuchando al viento.

Yo me voy a encontrar un caballo y seremos amigos.

Mafana le digo al sauco que me voy

Hasta muy lejos, hasta alla donde estan cantando los hombres,
Donde corren los muertos y se entierran.

Yo caminaba por unos arboles, por unas hojas doradas

Y me comia las estrellas, y me senté

Y escuché la hierba alta y vi los 0jos de una mujer

Que brillaban como un diente

Entonces arrojé una gran rama de naranjo

Y todo quedd oscuro.
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Cazadores

Pasaron tres cazadores con escopetas,
A las cinco pasaron a esconderse,
Cuando encandilen los zorros,
Cuando encandilen al venadito

Ya estara alta la luna.

Pasaron tres cazadores

Con los ojos envueltos en violetas,

Berro en la frente;

Pasaron echando olor, suave olor

Por el camino.

Saben muchas canciones,

Si viene el tigre lo van a embobar.

Esperen que las perdices estén dormidas en la hierba,
Esperen que el silbador traiga los venados

Al bebedero.

Volvieron los tres cazadores,

Volvieron al otro dia,

Pasaron con un tigre empalado

Sobre los hombros.

Le echaron encanto por los ojos, le echaron
Un lazo de seda,

Lo rodearon de candelay le cantaron

Y cay6 muerto con plomo en la cabeza
Esta mafana,

Y la luna todavia estaba alta.
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Viejo lobo

Al decimocuarto domingo del afio
—Amanece! —dijeron

Y yosalialaluz

Cuéntas flores Rosas que duraron un golpe
Pues desde muy temprano mi alma sola
Repaso versos, frondas y amor

En las hebras amargas. Y asi creci

Entre hermanas suaves y tias catélicas

Y por la edad de adolescencia

Zarpé lleno de suefios.

Después pasaron lentos afios

Se alejo el aire de los viajes y el viento

Me amarr0 a esta casucha

iQué plantas desgrefiadas Y siestas

Y noches que escribian en un oscuro diario!

Un corazén ocupado de amores turbios, alma en vilo
Sin ley

En cuanto a los demas:

Perros sin fiereza acesando sobre mugres migajas
—Un dinero, un poder

Una vida de mas preponderancia

No es que yo fuera puro sino

Que al poco de correr

Vi entre ellos mi alma hirviendo y mascullando

Y ya no me quedaba mas que

Una huerteceja: tres matas de maiz y estos tapiales
Ai vinieron ustedes

Y para qué vivir si no

Para recuerdos o para andar de arriba abajo

Que decian de mi

Ay Dios Lastima de hombre!

Y yo del fondo de mi vida hacia brotar un verso

A Michay Armando Rivera



Un verso Si un verso como una flor

Reseca y arrugada

Y entre dormido musitaba mi suefio:

Irme, irme muy lejos

Quieres escucharme otra vez?

“Adios Adios la Flor de este jardin...

Adiés su sefioria EI Obispo

Adiés Adios al General...

Frases de mi saludo a compas

Y subo con mi bastén de vero

Pueblo arriba donde mis hermanas lloran por mi suerte.
Desde lejos me adiaban y desde lejos

Yo también odiaba

Yo era un resabio

Y era un asiento de bebida que tenia que dejarse
Adios las viejas fiestas, los poemas

El gusto por los discursos de orden

Otros llegaban més mezquinos, mas préacticos: Un habla
Empalagosa y vulgar.

iCuarenta afos entonces! Todo

Qué rapido y amargo.
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Mas allad de nosotros

Conversaciones que venian

Hoscas

Buscandonos

Gentes del suefio y Gentes del Viento
Arboles ventosos y golpes en el corazén
Y al cabo estabamos volando
conversando

Arboles ya y gentes del suefio y vientos
(con el alma errada y un errante arbol
Furiosos, Incorpéreos,

dando vueltas en torno a la vida

y desentrafiandonos
desentrafidndonos

Mas alla de nosotros.
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De noche

A mis hermanos
Atanasio, Laurencio y Leopoldo

Anoche estuve en una parte muy negra

volando sobre candelas

metiéndome en las casas y sentado sobre flores que les habian robado

[a los muertos.

Y me metia por las ventanas porque era un humito

y olia todo

y vi muchas mujeres que bailaban

y les caia agua y formaban una griteria y se reian

hasta que sali y cogi por una sabana

y entonces llegaron unas conversaciones:
-"Ay caray, tan bonito que estaba ese arbol con las guacharacas arriba
ay, y como le metieron una pufalada, ay, ay,
y aquella muchacha que estaba sentada en el zaguan™.

Y como estaba blanca la luna,

como estaba blanca,

me fui para donde habian caballos a verlos relinchar

y a verlos en el chao para averiguar lo que tienen de noche

y si hablan y por qué parecen envueltos en sabanas.

Hasta que pasaron las doce y tenia que devolverme

y asi fue que tuve que convertirme en piedrita

y echarme a rodar y rodar

y caer en un ventarrén, y asi

hasta que pasé un borococo y de una vez me comié creyendo que yo era
[un &nima

y me fui por la noche entre su almay

aparecié un enorme mar

y quedé en el azul.
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Huyendo

Después que matates a tu hermano,

después que lo volvites cecina,

gue te echates las tripas por el cuello y bufabas
después que se te hizo poco para quitarle pedazos
y darle mas y mas tajos.

"Hay que rezar la oracién, hay que rezar la oracion".
Y te volviste hormiga y cuando pasaban los guardias
te metias bajo las matas

y te volvias gusano y te subias

por las tapias

y las tapias estuvieron llenas de sangre y por la noche
brillaban

y se oian salir quejidos del monte.

Te fueron a buscar por los chaos y

te buscaron por el monte y

"Hay que rezar la oracién, hay que rezar la oracion"

y comenzaba a llover y se ponia todo

resbaloso, y se resbalaba la gente en los huesos de tu hermano y las
[costillas de tu hermano

que brillaban por la noche

sobre los cerros.

No comas higado por estos dias,

Nno comas tripas, no comas

Sesos

Nno comas carne por estos dias

porque te vas a comer el higado y las tripas y los

Sesos

de tu hermano

y te vas a estar con una espina de mapurite,

con una espina de mapurite clavada en la garganta, clavada en

la boca del estbmago, clavada en la nuca, clavada en las vergienzas.

Mira que el campanero repicay habla la boca de tu hermano



y que juegan barajay se apuesta una pierna de tu hermano
y que bailan y toca la mano de tu hermano

y que silban y son los labios de tu hermano

y que muerden y son

los dientes de tu hermano.

Hasta que apareciste,

hasta que te trajo el rio,

hasta que después del aguacero te trajeron las aguas
y no tenias 0jos.

La seleccion y compilacion de los poemas de Ramdn palomares ha sido realizada
por André Cruchaga.
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