

# Ramón Ordaz

---

## Poemas

### Yo tenía mi guerra

Yo tenía mi guerra,  
mi juego de dardos para matar el tiempo  
y apostar a que Cristo vendría a mi abalorio.

Yo salía a las calles;  
educaba mis perros, les mostraba  
cuánto muerde el blasón de la jauría.

Yo tenía mi ínsula,  
Mi barataria patria de gemidos  
donde descansa en paz Altisidora.

Yo tenía mi retrato;  
escrito mi epitafio a lo Desnos  
*"porque uno nunca sabe"*.

Yo conciliaba en mí  
A Sun Tzu y Lao Tsé.

Previstos mis asuntos:  
Mi caverna, mi glaciar, mi reno;  
cuando babeles,  
cuando bajeles  
traen su Apocalipsis:  
Gemelas cicatrices donde desova el tiempo.

Yo el Unigénito, el último.

# Ramón Ordaz

---

## Poemas

### Génesis

En el principio,  
nuestra semejanza.

Sin título, ni tutela, ni amo  
nos contenía el silencio,  
la morada sin nombre,  
el acerado rumor de los trabajos.

Sólo la vastedad figura y cifra  
la anónima historia de amor,  
la génesis de un llanto.

Los dedos del azar  
hicieron de la noche al día  
la lúdica ebriedad que nos levanta.

Sólo, distante, permanece  
el cuerpo de Dios hecho de instintos,  
de material fecal:  
lumbre de obcecación y polvo.

# Ramón Ordaz

---

## Poemas

### **Dies Irae, Dies Irae**

Un día de Ira, un día de Ira, United States,  
por el éxodo que huye de tus bombas.

Por esa muerte tuya  
que nos camina al lado  
flameando sus estrellas  
entre surcos de sangre.

¿Por qué ha de ser tu guerra  
mi guerra?  
¿Por qué han de ser tus muertos  
mis muertos?

Un día de Ira, un día,  
una hoja más en el Apocalipsis  
que escribes con tus armas.

Un día de Ira, un día ira, United States,  
signa todos los días,  
tu historia en Occidente.

# Ramón Ordaz

---

## Poemas

### AYUDA HUMANITARIA

*¡Salve, oh vosotras vacas!, salve toro, conceded pan  
y cerveza y ofrendas sepulcrales al Osiris Nu,  
dadle alimento,  
hacedle khu perfecto en el Más Allá.  
**Libro de los Muertos***

Cae del cielo;  
¡siempre caen!

Clusters, Pave Hawks, Predators, misiles Tomahawk,  
ojivas, kamikazes, lluvias ácidas, soldados invisibles,  
bombas, siempre bombas,  
y muchas, muchas bolsas de alimentos  
para aliviar el largo viaje irreparable  
que según el *Libro de los muertos*  
todos recorremos.

# Ramón Ordaz

---

## Poemas

### "Halloween"

*-¿Por qué, papá, los Estados Unidos  
están en todas las guerras?  
-Porque no hay Dios, hija,  
y ellos quieren salvar al mundo con sus bombas.*

Dios debe ser un nombre de guerra  
y se enmascara, se viste de santo, se ajusta  
sus pistolas, sus B-52, se va de juerga a Afganistán  
como en Walpurgis la noche eterna del aquelarre.

Pasa octubre cabalgando a noviembre:

La guerra comenzó -dijo el de *Cro-Magnon*  
y nunca más supo de él la Justicia Infinita.

¡Qué hermosas calabazas, *troupe* de ángeles caídos  
las muertas cabezas de niños y mujeres  
en este corro del Uranio y la pólvora!  
¿en dónde están tus hombres *pérfida Albión*?

Viene del Norte, va para el Norte la procesión.

# Ramón Ordaz

---

## Poemas

### POÉTICA

Ambiguo,  
    oscuro,  
        críptico,  
que no se entienda,  
escribe tu poema, Hermes.

Déjalo rodar entre la inculta plebe

Yo fundaré las claves para conocerlo;  
seré el puente de tanta necedad;  
tantos gatos buscándole cinco patas a un hombre;  
tanta ambigua, oscura, críptica teoría  
para decirnos algo de la indecible nada.

Transparente,  
    solar,  
        nido de pájaro,  
escribe tu poema, Homero.

El tiempo se encargará de oscurecerlo.

# Ramón Ordaz

---

## Poemas

### RITUAL

La ciudad tiene sus ritos mágicos;  
su tiempo inexplicable de bestiarios;  
iluminadas sombras y látigos nocturnos  
que azotan pertinaces  
esta fugacidad: la carne  
que deja rastros bajo los aleros,  
en umbrales de puertas  
que abren llaves creadas al paso.

La noche de agua  
viene a fatigar los claustros  
donde el rocío deja caer sus cálices,  
húmedos besos en la oración del fuego.

La ciudad,  
vuelve puerta, sí,  
vuelve vulva del tiempo que nos cierra,  
suspende los sentidos.

# Ramón Ordaz

---

## Poemas

### MAÑANA

¡Vamos!  
No quiero saber a dónde vamos.

No cabe en un libro la hoja del destino.  
Nadie pasa esa página.

Mañana no es un día,  
es una apuesta contra la razón.

Mañana es otro horizonte  
donde lanza sus dados la utopía.

Mañana tiene dos mil años  
la vieja democracia de los muertos.

Sísifo, Tántalo, Prometeo  
fueron testigos de la podredumbre.

El día por venir tiene destinos diferentes:  
Todo es presagio de los espejismos.

Hiede, se pudre el corazón, la patria  
entre las rejas y los huesos del oculto pasado.

Saber a dónde vamos tiene algo de rito;  
algo de anticipado funeral de las especies.

No vamos, corazón, nos vamos  
en ese tren expreso del olvido.