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Ya no sé si fui yo

Ya no sé si fui yo

Quien escribio estos versos,

O quien trazo estos débiles rasgos

En el papel.

Mi pluma se movio

Vacilante, nerviosa,

Como la nave sola que ansia un timonel.

Cubiertas de ceniza

Estan las grises horas

Que transcurrieron lentas,

Mientras casi dormia.

Y al salir del letargo

—sobre mi mesa amiga—

Yacian, en desorden, unas pocas cuartillas.

Y ya no sé si fui yo
Quien escribid estos versos.



¢(En donde estoy?

—¢En donde estoy?!—
Pregunto;

Y no encuentro la respuesta
Ni en la brisa que pasa

Ni en el eco.

{Es acaso este planeta opaco

Tan sélo un hondo abismo,

O un lugar

En el que acumulamos experiencias?
{O es simplemente un peldano

Que habremos de escalar hacia lo alto?

Escudrino mis dudas —pecho adentro—
Y después

De ahondar en mi supraconsciente,

En donde

Reside la verdad de lo que soy,

Salgo a la periferia nuevamente

Y vuelvo a preguntar:

—¢En donde estoy?



Me miro la montana

Me miroé la montana,

Como si en el pasado no me hubiese mirado;
Y miré a la montana,

Como si nunca antes la hubiese contemplado.
Hablamos largo rato,

Como si hubiese sido esa la vez primera

Que hubiésemos hablado;

Y escuché sus palabras dolidas y sinceras:
—iEstoy horrorizada!—

Me dijo la montana.

Mis bosques,

Esos mismos que antes

Fueran solaz y albergue

De cuantos habitantes habia en esta tierra,

Se han convertido ahora

En sangrientas trincheras,

Como en encubridores de los mil desafueros.
La humanidad ingrata

No merece heredad.

Ambos bandos se matan

Con odio y sin piedad.

Y me siento abrumada cuando oigo el tabletear
De las armas funestas,

Y el horrisono aullar

De las bélicas huestes

Que marchan —implacables— ante el grito de
iGUERRA!



(Qué somos?

i{Qué somos!?

¢Somos solamente un suspiro

O somos viento!?

{Ceniza, barro, o eco de lamento?

{Mensaje de esperanza que no dura,
Sombras o luz, o anhelo que perdura?

¢Somos espuma o gota de rocio,
Escarcha, nieve, o nube en el vacio?

{Ciclon que estalla o forma remolinos,
Calida brisa o llanto peregrino?

¢Somos acaso vuelo de gaviota,
Fulgor de estrella o trazo de ala rota?

{Somos una cancion o somos trino,
Reyes del mundo, o burla del destino?

i{Qué somos!?

Si un instante no mas basta

Para acallar la voz en la garganta,

Sin tan siquiera proferir gemido;

Si nuestro sonreir pierde su encanto
Al hundirnos en lo desconocido.



Hay una fuga en mi

Que toda la vida es sueno...
Y los suenos, suenos son.
Pedro Calderédn de la Barca

Hay una fuga en mi

Y es inconsciente;

Una fuga constante en que mi mente
Trata, en vano,

De sustraerse de la cruel realidad

Y se pregunta el porqué

De este ingrato bregar sin aliciente.
{Es este mundo el mundo verdadero?
(Es esta vida la verdadera vida?
Todo parece parte de un misterio;
De formas ilusorias que se mueven
Impulsadas por un poder certero.

iSohamos o vivimos cuando amamos?
iHemos sonado acaso lo sufrido?

El nacer y el morir, json solo suenhos?
;Y es el recuerdo

Tan solamente un suefo sin olvido?

Una sonrisa, a a veces, cambia todo;
llumina un instante el panorama;

Mas la rueda —en su eterno movimiento—
No se detiene vy,

En ocasiones,

Sacudidos por un presentimiento

O a la vista de un tragico suceso,

Pasamos

De la franca alegria a la tristeza,

O a la angustia

Que oprime fuertemente.

Y tal vez es por eso

Que hay una fuga en mi...jy es inconsciente!



Mi silencio

Esta abierta mi ventana.

Desde aqui observo el mar

Y sus olas cadenciosas

Que al chocar contra las rocas

—esas rocas milenarias

A las cuales

Vanamente han intentado desafiar—

Se destrozan a si mismas

Y huyen tristes,

Para luego refugiarse en silencio sepulcral.
Y esas olas

Que —en su huida—

Se interponen en la ruta de un velero,
Me recuerdan mi refugio de silencio;

El silencio que guardé por tantos anos,
El que fue mi companero,

El que en palidas mortajas sepultd mis
Desenganos.

Sobre el mar y bajo el cielo,

Una gaviota corta el aire...

Y su vuelo

—salpicado de ternura—

Me recuerda mis anhelos de otro tiempo,
Mi locura.

El sol rojo baja lento

Y —como en un presentimiento—
Besa el mar

Y se hunde gravemente en su mutismo.
Mientras,

Desde mi ventana

—con los ojos secos ya—

Veo el sol,

Cuyos postumos reflejos

Se han llevado mi silencio hacia el abismo...



Yo no creo

Yo no creo en las flores
Sobre las tumbas frias,
Ni en el llanto que mana
De los ojos ingratos;
Tampoco en las plegarias
Monétonas... tardias.
No creo en los lamentos
Que recogen las nubes
Y los inquietos vientos.

Creo en una sonrisa,

En la palabra suave,
Creo en una caricia,

En la tierna mirada

Que eterniza el instante;
Creo en la comprension
Que comparte el dolor;
En el leve suspiro

Del pecho palpitante...
iY creo en el amor!



A veces

A veces

Salgo al mundo desde mis pensamientos;
Converso con las gentes,
Queriendo adivinar

Lo que piensan o sienten.

Y entre los que componen

Ese cortejo humano,

Veo rostros amables,

Labios y ojos sonrientes;

Otros,

Cenudos, tristes...

Y miradas ausentes.

iEs todo tan complejo y tan absurdo,
A veces!

Y de nuevo regreso

Al abrigo seguro de mi interior.

Me oculto algunas horas,

O dias o semanas...

Creyendo que es mejor

Navegar por la vida

Sin acontecimientos.

Mas comprendo mi error

Y decido cambiar nuevamente de rumbo.
Entonces

Salgo al mundo

Desde mis pensamientos...



El camino

Y es asi

Que el camino serpentea.

Mostrando por doquier

Ya afilados guijarros o ya espinas hirientes.
Por momentos se ensancha;

Se angosta por momentos;

Pero esta siempre ahi,

Para que nuestros doloridos pies

Se hundan en sus baches inclementes.

Y es asi

Que vamos caminando:

Riendo o llorando

(Y hasta puede decirse que con arte);
Agotando nuestras fuerzas

Y queriendo llegar a alguna parte.

Y es asi

Que el camino esta ahi,

Dormido... aletargado...

O implacable o sombrio;

Mas a trechos hay flores y es soleado.
Y no es raro que

—en la cima de algin acantilado—

Se bifurque

Y se lance, cansado,

A morir en el valle, junto al rio...



Polvaredas de luz

Desde arriba,

Me queman las pupilas de las estrellas
Y levantan

Polvaredas de luz en el espacio,
Mientras viajan

Hacia

Quién sabe qué destino inexorable.

Aqui abajo,

Es la noche de sombras,

De gemidos...

De pechos enlutados

Que sirven

De insalubres y oscuros calabozos
A tantos corazones angustiados.

Aqui,

Me siento como presa en una red

Que se incrusta en mis carnes

Poco a poco;

Mientras

Desde arriba

—con chispeantes reflejos de topacio—
Me queman las pupilas las estrellas,

Y levantan

Polvaredas de luz en el espacio.
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Huida

Que no me ate nada

Ni me esclavice nada.
Que pueda,

Como el viento,
Mezclarme con las nubes,
Rozar la Via Lactea,
Besar un astro puber.
Que pueda,

Como el viento,

Danzar con las gaviotas

Y soplar — a mis anchas— sobre las olas rotas.

Que pueda,

Si me place,

Bajar a los abismos,

Para luego surgir —con renovados brios—
A azotar las llanuras,

Y quedar suspendida entre el trueno y la lluvia.
Y después,

Después que haya huido,

Que pueda,

Si asi quiero,

Olvidar que he existido.

Por eso

Es que deseo

—mientras el fin no llega—

Que no me ate nada

iNi me esclavice nada!
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Nombres

A veces,

Me sorprende la noche

Caminando

Por las calles desiertas de arboledas espesas;
Meditando

Sobre ocultos motivos de pasadas tristezas.
Me envuelve el infinito...

El infinito

Grandioso, inalcanzable

Y sin explicacion ninguna.

Temerosas

Titilan las estrellas

Esperando

Los certeros designios de la diosa fortuna.
Me da miedo el silencio,

Me dan miedo las sombras...

Las sombras

Que alargan sus tentaculos

Hasta atrapar el alma.

Y quebrando el silencio

Y horadando la calma,

Las ramas de los arboles crujen y se abanican,
Mientras

Me parece escuchar el timbre de una voz
Que pronuncia

Un nombre o varios nombres que,

Para mi,

Ya nada significan.
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Estaba tan tranquila

Estaba tan tranquila,

Casi muda,

Casi libre de angustias, de esperanzas;
Casi dormida

—digo—

Casi leve.

Mas de pronto

Algo ha venido a sacudirme fuertemente
Y se ha agitado el mar de mi existencia.
Ha sucedido algo

Ante lo cual

No puedo ya fingir indiferencia.

Mi cerebro

Es ahora un torbellino de recuerdos,

De pensamientos vagos

Que no persisten

Y de otros que me obsesionan en silencio
Y —como en marcha finebre—
Martillan mis sienes cada noche,

Cada dia, cada instante.

Una tarde se alejan,

Ya no vuelven...

Y es como si se llevaran pedazos de mi ser.
Otros, de indole distinta,

Ocupan su lugar.

De dénde provino esto no lo sé.

Estaba tan tranquila,

Casi muda,

Casi libre de angustias,

Casi leve.



Sigue buscando

Quisiera, de mi mente, borrar el panorama

Del prosaico sendero que se extiende a mi vista,
Y poder caminar sobre aquel panorama

Donde desliza el alma del consagrado artista.

Quisiera una existencia de nube, de ala, o rama
De trigo germinando sin nucleo y sin arista;

O acaso de azulada... de crepitante flama,

Que disuelva las sombras y que al viento resista.

Me doy cuenta, no obstante, de que ello es imposible;
Que es un loco delirio mi anhelo acariciado,
Cada vez que tropiezo con lo duro e insensible.

Mas seguiré buscando —no me he acobardado—
Tal vez un dia encuentre, en un cielo invisible,
El camino de estrellas con que siempre he sonado.
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Espejismo

Todo fue

Como caminar en un desierto
Bajo el sol calcinante del verano
Y,

Ya agotadas las fuerzas,

Crei, a lo lejos, divisar un oasis.
Tambaleante,

Hacia él enderecé mis pasos;

Y mientras avanzaba,

Me alentaba la vision

Del ansiado frescor de sus palmeras,
Del agua de sus manantiales

Y de su fértil suelo.

Y asi continué

Por mucho tiempo.

Y la distancia que me separaba
De la meta deseada

Se alargé...

Y se alargo indefinidamente.

Me faltaron las fuerzas

Y me tumbé en la arena,

Casi muerta.

El oasis, el mismo,

Como el espejismo vago ante mis ojos.
La incognita persiste:

Lo alcanzaré algun dia?
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Revelacion

Vida,

Que no dices nada

Vida, que escondes un drama
Tras el lamento que escucho.
Si conocer yo pudiera

Lo que proyectas hacer

Con mi existencia,

iTirana!

Si yo supiera tus planes

Para el incierto manana.

A veces me siento triste,
Como entusiasta otras veces
Y escudrino el infinito;

Mas tu silencio es el camino...
Tu silencio que reviste
Matices de oscura tumba.
Desentranar yo quisiera

Tu misterio,

Pues me abruma;

Pero tal vez sea mejor

Que me lo reveles tq,
Suavemente,

Poco a poco...

En cada dia que pasa,

En cada nube que flota,

En cada sol que se oculta,

En cada lagrima viva,

En cada flor que se abre

Y en cada despedida...
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Realidad

Algo me dice que este sueno,
Imposible sera

—como otros muchos—

Y que quiza

Sea ésta

La dltima vez que suene,
iQué mas da!

La cruda realidad me sobrecoge,

Como a los ninos el viento que los bota.
Igual que el huracan

A la temblante gota.

La cruda realidad —mas que sombria—
Esta por todas partes...

iComo rie!

Camino temerosa, distraida...

Y me siento vacia,

iPero la realidad no es solo mia!
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Agonia

Con el cerebro a punto de estallar

Y el alma sumergida en la amargura,
Escucho

Que el corazon palpita —apenas—
Dentro del pecho;

Y en vano

Trata la afiebrada mente

De hallar una piadosa solucion,

Y no ceder

A la cruel obsesion que la tortura.

Pasa —lenta— la noche, tras el dia;
Su negro nubarron me asfixia casi.
Amanece.

Veo un rayo de luz

Filtrarse —tibio— por mi ventana,
Con un débil matiz

Y, con los ojos fijos en la nada.
Pregunto ansiosamente al corazon:
—Estas aun ahi?
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Laberinto

Tengo exsangues las venas

Y ateridas las carnes.

Tengo secos los huesos,
Destemplados los nervios.
Ya no sé lo que pienso...

Ya no sé lo que siento.

Es como un laberinto

Al cual entro y no salgo.

Y, en mis horas de insomnio,
Cuando la incertidumbre
Emerge como un monstruo
—como un monstruo de hielo—
Me sostiene el anhelo

De un nuevo despertar

Y de un nuevo aliciente.

Ha pasado la racha;
Ahora viene el silencio.
{Despertaré a la luz

O al limbo nuevamente?

Tengo secos los huesos,
Destemplados los nervios.
Ya no sé lo que pienso...
Ya no sé lo que siento.

Es como un laberinto

Sin posible salida

De hallar, por el momento:
Y estoy como aturdida,
Con las venas exangles

Y la carne aterida.
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Quisiera

Quisiera

Poder beber

Hasta de la dltima gota de dolor
Que hay en el mundo,

Y caminar

—con pasos de sonambula—

En la noche, sin rumbo...
Quisiera

Poder morir

En cada grito de garganta humana,
En cada angustia.

Meterme en el gemir de cada alma,
Como en un bosque espeso

O como en un paramo sombrio.
Y quisiera todo eso,

Para saber

Si el dolor de los otros

Es semejante o es igual al mio.
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Se me escapa

Se me escapa

La noche entre encajes de sombras.
Se me escapan

—despacio— los latidos del pecho.
Se me escapa la dicha,

Se me escapa la calma

Y,

Aunque yo me resista

—con profusién de lagrimas—

iSe me escapa hasta el alma!
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Siempre sembrar

Tras de mi

Se ha quemado el horizonte

Y se deshojan cardos a mi vera;

Me alucina la llama de la espera

Y han hollado mis pies el sacro monte.

Camino

Entre guijarros y malezas;

Las espinas se clavan en mi carne.
Vino el amor, pero quiso dejarme
Una huella de llanto y asperezas.

Hay en mi surco

Granos infecundos,

Que mis manos lanzaron al azar,

Cual red que el pescador lanza a la mar;
Mas tengo la certeza de otros mundos
Que —en su ronda no cesan de girar—
Y ahi pienso sembrar,

iSiempre sembrar!
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Semilla o estrella

Difusos, mis ensuenos,

En la noche,

Vagan por los caminos de mi alma;
Absorben su calor

Y

Me dejan su semilla,

La que ha de ser hoy planta

Y luego flor.

Busco estrellas caidas en el lago;

Las recogen mis manos temblorosas
Y se llenan mis ojos de su luz;

De esa luz

Que he esperado tanto tiempo

En medio de experiencias dolorosas.

Quisiera ser estrella

O ser semilla,

Para alumbrar el cielo o germinar;
Para acallar la voz de mi porfia,

O comprender

Que mi destino es dar.
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Gracias dolor

Gracias, dolor,

Porque sin ti

Seria una rutina sin razon,

Porque me haces vibrar

Con la crueldad de tu amargo sabor,
Porque caes

Como un baho candente

Tras la renunciacion,

Y produces vapor;

Vapor que presta vida a mi extrano existir.
iGracias, dolor,

Porque sin ti no podria escribir!

25



El otro mundo nuestro

El otro mundo nuestro

Es un mundo escondido,
Porque nos pertenece
Solo a nosotros mismos;
Un mundo en el que todos
Podemos adentrarnos
Para sonar despiertos...
Despiertos o dormidos,

A veces por las noches

O en el correr del dia.

Es un mundo incorpéreo;
Es un mundo intangible.

Y si la realidad

Nos abruma o hastia,
Preciso es que busquemos
Su calido refugio,

Sonando por momentos
—despiertos o dormidos—
En ese mundo nuestro,
Ese mundo escondido.
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Mapa de juguete

Observo el mapa:

América, Europa, Asia...

El lejano horizonte de un anhelo;

El recuerdo perdido en el ocaso,

De esperanzas fallidas,

Sin consuelo.

El misterio de un sueno,

La distancia,

El trazo pertinaz de un paralelo,

La luz que entonces me colmara de ansias,
El titilar —sin tregua— de una estrella.
Una nube cambiante, en el vacio,

Por el viento impulsada

Y al garete...

iCuantas veces pensé que parecia

Ser ese mundo un mapa de juguete!
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Paso el viento

Paso el viento

Una manana tibia;

Revolvié mis cabellos y rozé mis mejillas;
Luego

—con vaporosa gracia—

Torcio su giro hacia el Sur escondido

Y,

Sin volver atras,

Se quedod prisionero en los hielos del Polo,
Se quedd como inmerso en el mar del olvido.
Y al recordarlo ahora,

Me pregunto

Si se habra congelado a la par del invierno

O tomara mil formas al calor del verano.
Otro viento

Ha soplado con fuerza,

Desde el Norte;

Pero el viento primero

—aquén una manana tibia

Revolvié mis cabellos y rozé mis mejillas,
Para luego

Volverme las espaldas cuando torcid su giro—
Ese

Se quedo para siempre

Entre los hielos frios,

Entre los duros hielos que nunca se derriten...
En el mar del olvido.
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Noche en la playa

Camino por la playa

Y es de noche.

Recoge el mar el llanto de la luna,

Y los avidos poros de mis pies
Absorben finas gotas

Del liquido salobre que entreteje la espuma.
A lo lejos

Se ve un barco velero,

Cual un fantasma cuya fe

Lo hiciera caminar sobre el agua.

Y los astros

—huéspedes de la escena—

Escuchan las tristes quejas de los pescadores,
De aquéllos que partieron
—aferrados a un suefio—

Y regresan frustrados,

Sin duda

Al comprender lo inutil de su empeno.
Aspiro el aire,

En el que se diluye

Polvo de estrellas y de caracolas.
Mientras,

El mar estalla la furia de sus olas
Contra las penas,

Y avanza intrépido a veces,

Y otras huye...
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