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CUCARACHA EN PEATONAL CÓRDOBA 
 
áspera, instintiva 
rompiendo el molde 
de su reputación terrestre 
huía 
frenética barca que naufraga 
hacia ninguna parte 
 
con habilidad de flecha 
aunque torpe en su brújula animal 
se aferraba 
a los dibujos de la vereda 
como un simio se aferra 
a la rama de su especie 
 
millones de pies 
-para ella eran millones- 
sorteaba su sentencia de muerte 
ante rostros impávidos 
ajenos al tormento 
que supone 
la asimetría de esta contingencia 
 
por momentos  pensé 
que para el mundo   su vida 
era sólo una diástole en el corazón del segundo 
 
por momentos  intuí 
que poco le importaba los mitos y fábulas 
construidos 
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a partir de su tozuda 
voluntad de supervivencia 
 
eso pensé  eso intuí 
hasta que el morado 
rectángulo de su morfología 
crujió en la suela de mi zapato 
enhebrando un ruidos más 
en la febril hecatombe 
de los ruidos humanos 
 
la carrera impiadosa llegaba a su fin 
como llega a su fin este poema: 
apocalíptico para su recuerdo 
misericorde 
por donde se lo mire 
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PÚGILES EN EL CUADRILÁTERO 
 
uno 
se agazapa  retrocede  reconoce  avanza 
el otro 
observa  esquiva  atropella  ensaya 
uno 
tantea  aproxima  proyecta  embiste 
el otro 
relaciona  despliega  finge recibe 
uno 
presiente  ausculta  intuye  agrede 
el otro 
se alienta  se anima  se potencia  se atreve 
uno 
imagina  reacciona  calcula  golpea 
el otro 
nockaut ... y nada por hacer 
solo colocar aquí un punto 
y aparte 
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MULTIPLO DE DOS 
 
para el tuerto 
el mundo 
es la mitad de una blasfemia 
no puede otorgar veracidad a lo que ve 
y descree 
casi siempre 
de las afirmaciones categóricas 
 
cíclope de este tiempo 
diseña lámparas con su pensamiento 
aunque suele sucumbir 
en la más pequeña de las cenizas 
 
su mirada posee 
la proximidad del águila 
y en ella reposan todas sus teorías 
acaso porque entiende 
que no todo es la mitad de algo 
y que la mitad de algo 
puede ser el múltiplo de un todo 
parcial 
ausente 
 
para el tuerto 
el mundo 
es la mitad de un durazno 
nunca podrá saber 
que su circunferencia 
es en parte igual a lo que falta 
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y sólo en el sabor 
juega a jugar el juego de los justos 
salomónicamente encumbrado 
en la parcela de su ojo 
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LA BIBLIA, AL REVÉS 
 
diseñada así 
con esta manera injusta de barajar los naipes 
la humanidad 
es solo un temblor 
una amarilla edad 
para los marginados 
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RED CONCEPTUAL 
 
tomemos la visión del poeta: 
un río no es un río 
sino un dromedario cuantioso 
de lomos cimarrones 
 
tomemos la visión del geógrafo: 
un río no es un río 
sino el cartográfico desplazamiento 
de afluentes hídricos 
 
tomemos  la visión del biólogo: 
un río no es un río 
sino el habitat acuoso 
de entidades bióticas y abióticas 
 
tomemos la visión del matemático: 
un río no es un río 
sino el coeficiente que resulta 
de restar la abstracción de ciertos números 
 
tomemos la visión del filósofo: 
un río no es un río 
sino la especulación basada en un elemento líquido 
en el cual jamás nos bañaremos dos veces 
 
ahora bien, y en resumen: 
un río no es un río 
sino un dromedario que en su cartográfica habitat 
deambula especulando 
entre coeficientes imaginarios 
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ergo: el río no existe 
 
inquietud final: 
¿entenderá el hombre 
que esa agüita que moja sus pies en la ribera 
en realidad, es sólo una ilusión óptica? 
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SECRETO A VOCES 
 

a Enrique Gracia Trinidad 

 
Sísifo es un buey de carga 
yo lo sé 
empuja su piedra 
con el gusto amargo 
de una historia repetida 
 
todo el mineral 
es su amuleto o tótem 
de allí que su muerte 
será un hormiguero de callosas branquias 
 
Sísifo es un buey de carga 
yo lo sé 
se duerme en la palma del crepúsculo 
y su lengua es un averno 
de máscaras y crótalos 
 
su espalda 
arañada por oscuros alfabetos 
tiene piel de pájaro, de óvalo, de erizo 
jamás arderá 
en aceites comestibles 
 
Sísifo es un buey de carga 
yo lo sé 
abre las cerraduras de todas las sombras 
y orina como un elefante 
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el pan, los astros 
y esa extraña matriz que huele 
a albahaca 
 
el mar fornica en sus rodillas 
y es inútil mendigar el perdón: 
su testa es un hueso de fuegos coronados 
 
árbol, arcilla, caballos de papel 
son sus extremidades que empujan 
y vuelven a empujar 
porque Sísifo es un buey de carga 
yo lo sé 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Piero de Vicari                                                 Poemas 11 

Piero de Vicari 
 

Poemas 

 
 
 
 
 
SAND CLOCK 
 
montado sobre el televisor de la pieza 
un diminuto reloj de arena 
deja fluir las horas 
grano a grano 
como un traidor al acecho 
 
a pesar de sus ínfimas proporciones 
se yergue sobre mis días  
con la moral del victimario 
regodeándose 
en la escena del crimen 
 
dudo que este poema amerite 
el desagravio de su odiosa tarea 
pero igual escribo, piedra  a piedra 
estas palabras 
no sea que la parca se disfrace de tiempo 
y afile su guadaña entre mis dientes 
justo en el umbral 
en el mismísimo umbral 
del último grano por caer 
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Piero de Vicari                                                 Poemas 12 

Piero de Vicari 
 

Poemas 

 
 
 
 
 
30 DE DICIEMBRE DE 2006, 6:00 A.M. 
 
 
con la soga al cuello 
Saddan espera 
 
el frío que antecede a la mañana lo envuelve 
y descuenta que este invierno 
será distinto a tantos otros en Bagdad 
 
hecho racimo en su oscuro tapado 
e inmutable como un agua retenida 
capta con los ojos el ritual de sus verdugos 
solo tiene en mente unas palabras 
y el olor de los damascos en la lejana tikrit 
 
una bufanda en la garganta 
interpone la piel al lazo punitivo 
y la ejecución 
es un número más 
en este circo de petróleos, matanzas 
y químicas experiencias 
 
lo demás, lo conoce: 
sus pies flotarán  
sobre la base arrebatada del cadalso 
y ese aire fresco de la madrugada 
negándose a entrar en sus pulmones 
marcará el fin 
 
filmadoras y celulares de la post modernidad 
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devolverán su imagen suspendida en el vacío 
y las noches ya no serán mil ni una 
sino infinitas en el manto de Alá 
 
con la soga al cuello 
Saddan espera... 
                        la historia, también 
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CONTEMPLACIÓN DE LA LEVEDAD 
 
en el pulmón de la tarde 
cae la hoja del árbol 
y su resina 
moja la memoria del verde 
 
leve, muy leve, apenas una pluma 
en los brazos del viento, 
va perdiendo altura 
zigzagueando entre frondosas distancias 
resignada a la caída 
como un planeta se entrega a su órbita 
de luces y vacíos 
 
es increíble como mis ojos caen con ella 
y se demoran 
en el adiós de los hombres 
pero es su adiós vegetal 
es el que muere en la tormenta 
gota y savia en el dibujo de la lluvia 
sola 
ajena a todo nacimiento 
 
cae la hoja del árbol 
y entierra su nervadura de soles 
donde una vez fue ceguera, júbilo 
patria de raíces, aire y semillas 
 
del obituario hasta su nombre 
solo el recuerdo grabará esta hora 
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solo el recuerdo 
                       y este poema 
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HOMBRE OBSERVÁNDOSE A SÍ MISMO 
 
de a ratos 
el hombre se ahueca 
cabe en la palma de una mano 
 
ya no es más hombre 
tampoco es niño 
solo un rumor de piedras 
de arena pálida 
de musgo 
 
pero de a ratos, no más 
y entonces  
resulta fácil desnudar sus almanaques 
sus caras encendidas en la noche 
en la noche sin máscaras 
en las máscaras sin padres, sin madres 
en el hijo que es 
más allá de las sombras 
 
de a ratos, solo de a ratos 
el hombre se ahueca 
y la palma de una mano 
lo contiene 
 


