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Toca piano duende de la magia 
 
 
Estas ganas de sentirme tierra húmero 
o corazón pentafónico 
de ponerme zapatos para repasar mis dudas 
desayunar la gravedad de mis escritos 
o satisfacer con el índice 
la necesidad de airear mi esternón 
y mis costillas 
subir a los buses 
y servirme un gran poema de vallejo 
guardarlo debajo de mi seriedad postiza 
y secretamente humedecer mi miopía 
caminar con la ternura sobre urnas y ceniceros 
comprar una lámpara el aceite 
y depositar su llama en el vértice de mis dos brazos 
expropiar un cuento a los propietarios de la tristeza 
y la caspa 
y el silencio que adormece sus cerebros 
fumar el último cigarrillo apretando tus manos 
descoser el peldaño 
que me hace dirigente de pulgas y sueños terrenales 
material para encofrar el cielo 
gusano y fumigador de estrellas 
 
 
soy una araña balanceándose en el invisible hilo 
que separa y suelda 
lo 
re 
vo 
lu 
cionario 
ac 
re 
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lo 
porque bien puede gloriarse 
este revólver en puntillas 
de entorpecer las relaciones humanas 
o los contactos con los otros espacios 
o las penas con las cuales juego en mis versos 
o las críticas que aplico con todo celo 
a mis flacos personajes 
 
 
el individuo que se queda banca o principio o dogma 
el espacio que es repetición y repartición 
los sueños que son canas y más trabajo 
el inicio una tarde la cama el beso y vos pedazo de ilusión 
o cortecadete 
o la sotana y sus asfaltos 
la lavandera y sus tres aguas 
la masa de juguete para estructurar teoría rompope 
o ensayo 
el sudor que por el miedo me descubre enfermo y paralizado 
la muerte que me rodea como un viejo amigo 
la risa el polvo la pequeña gana de ser escritor 
con teléfono en los despachos del partido 
comité pro 
comité para 
comité cuando 
comité ahora 
ahora cuando los rastros de los bombarderos están a veinte yardas tierra 
cuando la huella es una diáspora caminando de espaldas para creer que regresa 
un niño con diez frios círculos desubicándose en el dato 
a la carga 
dónde y porqué 
dónde se esconde la palanca para derribar el tiempo 
o los esquemas dónde el borrador para temer la vida y sus sensuales huesos 
dónde la escoba para derretir el cometa que nos dejó estáticos 
dónde la luna con sus enormes gafas azules para almorzar la fe 
donde vos y tus enormes ojos verdes para desanudar la inercia 
dónde yo y mis terrenales ganas de morir haciendo lo justo 
o lo preciso o lo generoso o lo que se acostumbra en estos casos 
y qué de mi miedo a quedarme solo y sin voz 
y sin vos 
dónde el panorama y su cementerio 
el espejo que pueda reflejarme en el reverso del universo 
dónde la razón para desordenar el pequeño ciclo que 
conduce a la nada 
la perinola que navega en los charcos para destemplar el frio 
dónde la raya los billusos 
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la prima desafiando la curiosidad 
dónde comienza el mito y sus ganas de animarlo todo 
dónde mi imaginación y la angustia 
el cerco con el cual se juega en la concha enorme del deseo 
el vidrio y la sábana con que cobijé mis ganas de cambiar 
o la mordaza para los gritos de los muertos dónde 
la humanidad que pulula en los barrios pobres 
y la necesidad del silencio 
o la criminal acción del cuchillo atravesando la garganta y 
sus vocales 
o la prostituta y su vagina cargando todos los pecados del mundo 
dónde la ternura del intelectual que cubre su pobreza 
con el harapo de teorías peregrinas 
dónde la mano que destruya 
que nos ponga a producir la historia con otra servilleta 
 
 
toca piano 
partido de la imaginación 
amor escrito en los ásperos molinos del tiempo 
toca piano duende de la magia. 
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Poema con dos puntas de una estrella 
 
 
 
Por vos 
llegué a esto 
tambaleándome por los tensos andamios del cosmos 
vestido con luces del costillar humano 
con tímpanos de lo efímero 
como la muerte 
por vos 
encontré la cicatriz que se forma en el viento 
y su signo 
la luna de neón 
y la mujer de sonido metálico 
la estrecha sonrisa del horizonte 
-imágenes encontradas al azar 
en una funda de trapos viejos- 
lo hermoso de una botella 
incendiaria 
las desiguales formas con las que golpea el agua 
en las telas extendidas de la imaginación 
las luces 
y los inviernos de papel 
los éxodos voluntarios 
la oportunidad de estar vivos 
y con ojos como reos de culpabilidad 
por la tierna fuerza que se refugia 
a la izquierda del corazón 
por los márgenes clausurados 
por la rutina que se descorcha cuando apareces 
y de la nada fabricas 
lo helechos emplumados para el amor 
por la curva demasiado pronunciada 
de la noche 
o el estigma de la angustia 
en nuestros pechos 

Pablo Yépez Maldonado          poemas            www.artepoetica.net  4



por la lucha que damos 
al ritmo 
de estos espumosos 
cuerpos. 
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Naturaleza muerta 
 
 
Vuela embrión de caracol 
vuela debajo de la axila de cristal 
incrústate crustáceo en el ombligo molido 
corcovea como golpe astral 
vuela para aprisionar el cielo 
vuela con la rabia diluida 
con la tenacidad del árbol que cae permanentemente 
 
Hay una historia trabada en las bisagras 
en las coyunturas óseas de la memoria 
el corazón bate e hincha los canales 
la sombra se desliza del personaje 
corazón maldito y gitanero 
corazón bimotor cuasi hidráulico 
muere el cuerpo y rebrota el tiempo 
ah manecilla terca que va cobrando sueños 
muere ventilador rojo y plúmbeo 
con el carbón atado al fuego y sus cenizas 
un gato ha comido tus sombras con gran apetito 
no hay ejercicio capaz de reptar 
de arañar la tierra como la serpiente 
con el sueño exorbitante de los poros 
de los elegidos 
dos axilas se mezclan con lubricidad 
cartón cromado 
alma trepadora 
rojo reloj entorchado en marcas y figuras 
pared entera para fabricar muertos y graffitis 
si no escapo de la aldea 
me comeré sus calles sus cloacas y sus putas 
digeriré sus grandes edificios empotrados en el cielo 
sus relampagueantes historias de héroes y manos partidas 
de columpios sin bancos argollas o cadenas 
que los anclen en el viento 
si no huyo dibujaré mis pies en el asfalto 
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descolgaré sus campanas ciegas 
para que se desplacen en las ondas magnéticas 
de las radios 
si no logro escapar derretiré al sol en una sartén 
para freír mi ansia mi locura 
mi deseo reprimido por tanto bus por tanto silencio 
descubriré que la muerte es el lado más humano de la vida 
la vida un pasatiempo certero para endulzar el tiempo 
el tiempo un hueco en la razón 
la razón un abecedario desteñido en la cabeza 
la cabeza un artículo de lujo en una biblioteca 
la biblioteca un arsenal de palabras para habitar la tierra 
la tierra una malla metálica para biodegradar las células 
las células muertas de hambre 
las células catafalcos vacíos de vidrio y luz 
y movimiento en círculo en el mismo terreno 
en la misma y llana posición de desposeído 
de nihilista a tiempo completo 
a través de escenarios y lugares serios 
a través de la muerte como posición histriónica 
como reflujo 
de las mismas voces porque después de todo 
la vida es una puesta en escena 
de los inventarios de huesos 
de los litros de plasma 
de los archivos de neuronas 
de los viejos y desgarbados sueños 
de los mismos y entumecidos poros 
que me hicieron volar al principio 
de esta naturaleza muerta. 
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Muerte en el papel  de los deseos 
 
 
Muerte blanca de papel 
muerte tornasol y azucarada 
muerte encaramada en los andamios  
y recubierta por un cielo gris pastel 
bajo la manga de los fotógrafos 
en el balance de los economistas 
sobre el conventillo de los desocupados 
y a la esquina de la misma historia 
muerte de paletó y corbata negra 
muerte alucinante como la sangre de los guillotinados 
muerte de cal y maleficio 
de primera plana y sonrisa congelada 
muerte del reloj atrapado en el concreto 
y -la posibilidad de soñar- 
muerta también 
muerte de los sonidos en los subterráneos 
en los trípodes de los muralistas de fachadas 
muerte en la garganta que no replica 
ni define al mar porque no conoce su sentido 
muerte en martes por qué no 
o en julio 
-bonito mes- 
para un entierro 
muerte en silencio y apoplejía 
de cadáveres con ritmo en los videos  
que los vuelve tangibles 
en las portadas. 
 
La muerte  
en su democracia divina y engominada 
posa su pie sobre la historia 
a pesar de 
 la sal de los espantos 
 el vino de las cofradías 
 el sudor de las vírgenes 
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 el placer de los epicúreos 
 el juego alado de los niños 
 y la sangre fría de los cirujanos. 
 
Los días no terminan de acostumbrarse 
a mi garganta 
ni a tu sexo  
ni a tus senos  
en este hueco para la ternura y su presagio 
para el contagio y su estampida 
sus falsas expectativas 
yo sé  
con certeza que la muerte 
anda con zancos en esta cama 
y en la de cualquier mortal 
que pinte el placer 
como un poseso. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
_____________________ 
De Reconstrucción metálica ,1995 
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Sarajevo 
 
Es la cabeza de un fósforo 
frotada contra la lengua áspera del mapa 
es el sitio donde confabuló la ficción 
para terminar el siglo bajo el signo de la locura 
es la puerta de escape del enlatado marca XX. 
 
El mundo abre sus fauces para deglutir principios 
animar versiones 
construir tratados 
admirar teorías 
elaborar reportajes 
con los huesos de su gente bajo un sol asesino 
bajo la luz de luciérnagas dementes 
que arrasan iglesias supermercados 
la risa de los niños 
ni la celda de los orates permanece intacta 
el rito de la guerra reclama su cuota de cadáveres. 
 
Sarajevo es una canción estridente 
en medio del escaparate de la razón académica 
es la bandera de la limpieza racial 
que juega ajedrez con la brutalidad propia 
del hombre acorralado 
-el asfalto se derrite en los paladares de los niños- 
se desangra por la heridas causadas en sus edificios 
en sus parques infantiles 
en sus prostíbulos y museos 
y juega a la gallina ciega 
en la era del metal 
es la ruina de la imagen de los ordenadores 
de la poesía escrita en las paredes 
de la publicidad y su mundo feliz 
es la soledad degollada en un estallido 
y su onda expansiva flota en los estómagos satisfechos 
de los televidentes 
la muerte es la cotidiana razón de la vida 
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se recrea en los dardos atormentados de la insignificancia 
es una luz cobriza 
que salpica los muros de esta aldea inmensa 
en que se ha convertido el mundo 
y vende periódicos 
y justifica sueldos 
y hace exclamar el ¡ay¡ en las asambleas. 
 
En mi pequeño pueblo 
las prostitutas destinan una noche 
a Sarajevo 
los curas elevan oraciones con vino  
y la mirada gacha de los feligreses 
los niños juegan a la guerra bajo su bandera 
y los poetas rasgan sus cuartillas 
e incendian el viento con su nombre  
pero Sarajevo 
es una gaviota herida 
por los tiburones del comercio 
los mercaderes del fuego 
se frotan los dólares en el pecho 
y se reparten su aroma con un puñal 
y destinan pólvora para alentar la paz 
mientras se desangra el ala  
mientras el as de oros se despeina en el umbral de las bocas. 
 
La cetrería se ha convertido en el arte de fin de siglo 
la carne se exhibe en los vitrales de los diarios 
y la angustia camina sobre las calles de la estulticia 
la raíz femenina de su nombre  
es la cuota mensual de sangre 
de la vida. 
 
Sarajevo . 
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Rutina urbana II 
 
 
 
Tus sueños y los míos hace tiempo que duermen juntos 
se conocieron una tarde violeta y fría 
en la ruleta del azar y sobre la sábana de césped 
tu cuerpo y el mío ya no recorren 
los andamios falsos de esta ciudad atormentada 
sus falos de vidrio y aluminio 
construidos para poseer al viento a dios y a la luz 
tus pies se dirigen hacia las esquinas más iluminadas 
los míos buscan los charcos y las rockolas 
de esta ciudad extraña 
mezcla apurada de barro hormigón armado y tejas españolas. 
 
Nuevamente tendremos que recoger la cal de nuestros sueños 
inventarnos nuevos graffitis para pintarlos 
en las destartaladas sábanas del deseo 
reconstruiremos paso a paso los mismos errores 
con distintos personajes 
haremos esfuerzos para desalojar promesas 
metas no cumplidas facturas amarillentas 
desayunos fríos de tanto alzar la voz 
desnudaremos nuevas escenas con los mismos cansados cuerpos 
y pediremos un antojo bajo la luz de leche de la luna 
para creer que hemos vuelto a renacer 
pero nunca más nos crecerán las alas 
ni se nos caerán los dientes 
solo la rutina pasa a sus anchas en esta casa 
donde los rincones tienen sus secretas historias 
y los calcetines ya saben por dónde caminar 
para que no crujan las tablas 
ni se rompan los cristales 
de esta casa 
que nunca fue nuestra. 
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Tus sueños y los míos 
despiertan en la misma almohada 
y caminan con muletas por distintas calles. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
_________________________ 
De Reconstrucción metálica, 1995 
*Fuente: Poesía ecuatoriana e Isla Negra de Gabriel Impaglione. 
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