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País Vasco 
 
La estación de San Sebastián se despoja 
de sus dos últimos pasajeros, 
rostros que reflejan la tenue luz en un andén 
el latido de un reloj que echa marcha atrás el  
minutero. 
 
La noche cae como el vestido que llevas puesto, 
las manos vuelven a transitar por su cuerpo 
con la existencia irrefutable 
que su mirada viene de otro tiempo. 
 
A una hora cualquiera de este verano 
es posible que la lluvia tropiece en una esquina del  
cielo y deje en un café de Irún la silueta de un beso. 
 
La nada silenciosa se adueña del país Vasco, 
una habitación en el tercer piso del hotel Jauregui 
instaura el aniversario de una despedida. 
 
Un aeropuerto que no sabe de geografía 
convive con la nostalgia del último vuelo. 
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Déjame enfurecer tus deseos 
 
 
 
Sus labios susurran mi nombre  
desde la ventana de enfrente 
la observo tras el cristal, 
la desnudo con la misma intensidad 
de aquellos amores que surgen espontáneos. 
 
¿Qué primavera te gradúo de ilusión, 
qué árbol te cobija en un bosque impensado?. 
 
Déjame arrinconarte en un pasillo 
de esta antigua casa 
embriagarnos simultáneamente de este instante 
y enfurecer de pasión nuestros deseos 
con la química de un beso. 
 
Sé que me recordarás en la orilla del próximo otoño 
en la ocasional tristeza que deshoja una sílaba 
en el difuso aroma de una alameda al amanecer. 
 
No será fácil que te olvide, 
tu sensualidad horada la quietud de mis días. 
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En el lado puesto 
 
 
 
Me situaré en el lado opuesto de la melancolía, 
la noche se sentará a mi lado 
y vendrán otras noches caminando a pocas horas. 
 
A escasos centímetros de mis ojos una lágrima muere, 
hereda la osamenta de tu rostro 
la temperatura confidencial de todas tus tristezas. 
 
Tú, no eres promesa de nadie 
sé mi amante en el aliento de este beso 
no pretendas olvidarme 
ni confundir mi rostro 
en el precario equilibrio de algún sueño. 
 
Silencioso el calendario nos deja de lado, 
quizás exista la posibilidad de encontrarnos nuevamente. 
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Los cotidianos comentarios de la noche 
 
La oscuridad extiende su mano y apaga la vela  
irremediablemente cae el eco de una sombra  
la sonrisa cruza el prodigioso ejercicio de mirarnos. 
 
Conversemos en torno a esta caminata  
de recuerdos arrimando tu voz a la mía, 
a la infinita geografía de las emociones 
en los cotidianos comentarios de la noche, 
acostumbrándonos a vivir con las multitudes 
que habitan nuestros cuerpos, 
 
De aquí no te vas, 
ni los extraños deseos que genera tu cuerpo 
en el viejo armario con tus prendas íntimas. 
 
Envejeceremos conversando con los pájaros, 
partiendo cada error en dos. 
 
A veces me pregunto que haría el uno sin el otro. 
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Antiguo discurso anarquista 
 
 
 
Un ejército de abejas lo vigila  
se encarama el polen de una tardía primavera  
en el exacto círculo de sus labios. 
 
Existe en la antesala de la historia 
expele un aroma a Marxismo reciclado y con su voz perpendicular repite cada día 
su antiguo discurso anarquista. 
 
-- Con el poder de la revolución 
y la revolución popular salvaremos al planeta --. 
 
Víctima de su propio discurso demagógico  
hoy naufraga en medio del caos y las nubes del Caribe desatan un temporal 
democrático con la misma intensidad de otros aguaceros en la Plaza de la 
Revolución. 
 
Se inmola nuevamente en un monólogo de antiguas contradicciones y esta vez 
culpa a un frente de mal tiempo 
la escasa presencia de sus fieles seguidores. 
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Envejezco irremediablemente 
 
 
 
He creído demasiado en la existencia de Dios 
agonizo lentamente a horas de su nombre 
y sin embargo Él continúa olvidándome. 
 
Tengo conciencia que el silencio genera el sereno movimiento de la vida, 
irremediable una lágrima puede envejecer al amor  
y derrotar las últimas ilusiones como la única invitación que no admite rechazo. 
 
En vano busco la palabra el gesto preciso que detenga esta angustia, es más que 
suficiente saber que he perdido mi sombra. 
 
Hoy valgo la mitad de nada. 
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La doble sombra del silencio 
 
 
 
(a Cristian Arratia en el gesto fraterno) 
 
La tierra te abraza para siempre tras veinte años de pisar el asfalto,tres meses, siete 
días y tres mil quinientos  
siete segundos. 
 
La Panamericana Norte en el kilómetro 57 
una madrugada de otoño inscribió tu deceso: 
fractura en el alma, caída vertical en la doble sombra del olvido. 
 
Abril,apagó tu hoguera de amigo amigo de sus amigos 
sin saber si tu siembra fraternal,que no tuvo términos medios vislumbraba una 
nueva generación. 
 
Una muchacha cultiva un silencio que es  
muy suyo,ordena cada noche el rompecabezas de este  
misterio a solas invoca tu nombre y reconstruye la vida a fuerza de suspiros. 
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Como si nos hubiésemos conocido en otra dida 
 
 
 
La encontré una tarde en los astilleros de  
Hondarribia una mujer como ella podría romper el horizonte  
tan sólo con detenerse en el espejo. 
 
La soledad corre por un río paralelo  
que ha perdido 
el deseo de conciliar el sueño. 
 
Una sonrisa escapa inadvertida 
titubea como la lluvia antes de humedecer el  
aire,rompe el silencio que había puesto en su boca 
y apacienta la incertidumbre de las palabras inmortales. 
 
La invito a compartir un café en la Galería del  
Jardín, me instalo cómodamente en su vida con mi oficio de poeta. 
 
Sin nada que ofrecerle, salvo este casual encuentro 
hemos hablado como si fuéramos viejos amigos 
como si nos hubiésemos conocido en otras latitudes. 
 
Nos enamoramos aspirando el perfume  
de una flor este encuentro podría ser perfectamente  
nuestra única historia.  
 
El azar que todo lo une 
también desune la misma distancia, 
la profundidad del Pacífico o del  
Mediterráneo siempre próximos a un corazón con setenta  
y siete latidos. 
 
El aire construye su propio camino entre  
las estrellas el vino transporta en cada copa el rumor  
de la existencia. 
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Este verano nos enseñó que la vida es breve 
como las flores que se abandonan cada primero  
de noviembre. 
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Tu sonrisa 
 
Cada noche tu mirada es un anhelo diferente, 
te desnudas a conciencia con mis besos 
y en mi cuerpo tejes un traje de deseos. 
 
Estos versos son todo cuanto tengo 
a la hora de  
soñar contigo, 
mi pequeña historia que se instala en tu oído 
la memoria se equilibra en un viaje hacia el recuerdo. 
 
Tradúceme el secreto lenguaje de tu mirada 
el rito unánime donde se ajustan los labios 
y las palabras cumplen lo que prometen 
darme la hermosura de una sonrisa. 
 
Atravieso nuevamente el mismo pueblo, 
recojo la tristeza de tus ojos quebrados 
el vuelo indiferente de algunas palabras. 
 
Tú eres bella como las mujeres que el poeta conoce 
en el ejercicio de sus primeros versos. 
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Prófugo de ti 

No imagino mis próximos días sin tu existencia. 
 
La luna ingresa por una hendija 
es la única señal de la noche. 
 
Aparece la sombra y las hojas callan un secreto. 
 
Puedo descifrar cada palabra en tus labios 
ese antifaz que esconde tu tristeza. 
 
La muerte se pasea por una calle padeciendo de vida, 
lejano a mi... 
nada fue como dice el insomnio  
en su presagio de rumores. 
 
Prófugo desaparezco en una copa vacía 
y pregunto si aún me esperas  
cuando despierte de este sueño. 

 


