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APARTAMENTO EN OTONO

Todos se fueron ya porgue es otofio
y apagaron la luz de los pasillos,
dejaron un silencio como niebla

en el jardin sin signos de verano.

La luna es grande y blanca en la ventana,
la luna es la farola de esta noche
de lunes, larga, larga, casi un rio

de suefio y de infinito, casi miedo.

Aqui se oye el mar como un silencio
que no quisiera ser, como las hojas

de un viento que remueve la memoria.
Se oye el mar y es parte de esta casa,

la Unica con luz en la ventana

que da a los bares tristes y vacios.
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ERA BELLO

Era bello y tal vez lo siga siendo,
no es facil olvidar lo ya perdido.
El resplandor fugaz de aquellos dias

se oculta por las nieblas del invierno.

Crepusculos de vida entre las sombras
son musgos de humedad, y son torrentes.
Un tiempo fui feliz o me lo creo

si pienso en los pomelos de tu blusa.

La musica, el tabaco, los recuerdos,
la finebre razén de la existencia

y detritus de mosca en los cristales.
Es esta la verdad que me circunda.

El ave de tu luz cambid su rumbo,

vol6 como la sombra de una nube.
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LA HERIDA

Hoy puedes constatar que estas herido,
que las moscas nocturnas del fracaso
han vuelto a colocar sus huevos tristes

en la carne sin luz y sin codicia.

A golpes de invencion vives la vida,
descalzo de verdad y repudiando
la esclavitud del aire en los arcones,

la incierta vocacion de las veletas.

Convives con el vértigo, el asedio:
el trénsito veloz de los deseos
jamas cumplidos en la edad vibrante.

Hoy puedes constatar que estas herido;

te inventas evasiones mas propicias.

Lo mejor te ocurri6 siempre en los suefios.
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SIN

Sin vos, sin mi, sin ser, sin Dios, sin vida

(Francisco de Figueroa)

A quién le ha de importar que en esta tarde
los pajaros no existan, ni las sombras.
No hay lluvia, no hay calor, ni tiembla el frio

en la frontera abstracta de los vidrios.

No importa si es invierno en los aleros.
No hay luz, tampoco sombras. Las tinieblas
a quien han de importar estando muertos.

A quién le ha de importar que en esta tarde

los pajaros no canten, que apetezca
dormir sobre las lilas indolentes

y absurdas de los suefios fracasados.
Qué paramo en la piel, qué extrafio dia

de espesa soledad, tanto vacio

sin ti, sin Dios, sin mi, sin emociones.
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LAS CARACOLAS DEL MIEDO

Esta voz de la lluvia en las cafias del frio,

el dolor de la luz arropando el silencio,

una percha vacia, la bufanda en el suelo,

el latido que asombra porque suena a sustancia.

Se te nublan los 0jos como acuarios de leche,
te parece la ausencia familiar como un nido,
y retratas los muebles, las botellas, los libros

por guardar los recuerdos disecados en paginas.

El sabor de los dias no es sabor inmediato,
permanece dormido esperando el momento

en que llegue la noche llamando en las persianas.
Anochece la luz que despierta en el suefio.

Y amanece el recuerdo. En las jaulas, las mudas,

siempre huecas, antiguas caracolas del miedo.
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TAL VEZ FUESE VERANO

Tal vez fuese verano y los jazmines

del parque estaban vivos. Por las noches
olian. Y dormian en silencio

los pajaros oscuros de las torres.

El mundo iba muy lento. T tenias
una blusa turquesa y unos 0jos
muy grandes y una voz blanca y alegre

y unos pechos que no pesaban nada.

Recuerdo que reias, y mirabas
como quien mira a Dios, como quien mira

el mar desde los montes de la aurora.
Recuerdo, era verano y tu eras malva,

tenias en el cuerpo la dulzura

de las moreras blancas y los guindos.

Juan José Vélez Otero sonetos www.artepoetica.net




LAS SIETE MENOS CUARTO

No sé. ;Y para qué se necesitan los poetas

en un tiempo mezquino?
Holderlin

Asi, escuchar la lluvia como cae
detras de estos cristales. No penséis,
epigonos y epigonos de epigonos,

que pienso estar creando nada nuevo;

qué puedo yo decir que no esté dicho.
Asi, escuchar la lluvia como siempre
caer como cayeron tantas cosas.

Qué os voy yo a decir; mis ideales

estan en la cocina, ya sabéis,
mezclados con los restos del almuerzo.

Las siete menos cuarto de la tarde.
Asi, escuchar la lluvia en el brasero

matandome de gusto las varices.

Hoy nadie debe nada a los poetas.
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DEMASIADO TARDE

Me temo que ya es tarde. Estan los pajaros

dormidos y tU buscas una masica
que sea diferente a estos papeles

y al latido callado del invierno;

tal vez una ilusion de espantapdjaros,
chiquita como voz de caracolas,
una pasién varada en la memoria

0 en la turbia tristeza de las venas.

El tiempo suena lento y, estancado
en los lucios helados de estos dias,

no tiembla ya en las olas ni en sus luces.
Me temo que ya es tarde, soledad.

Se ha vuelto a poner gris, como la lluvia,
la vida y no hay manera de cambiarla.
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UN OBOLO DEBAJO DE LA LENGUA

Ya sé que me encamino a mi tragedia,
no es nada nuevo, amor, no es nada nuevo,
lo sé desde hace tiempo, desde el calido

y escueto espacio azul que ya no existe.

Por lo demas, es todo tan corriente...
el exilio del tiempo que me alerta,
la presencia del miedo que me enturbia,

el ruido insoportable del vacio.

Ya sé que es el invierno y que me duelen
las caries del fracaso y la saliva,

las oscuras escarchas del destino.
Ya ves que me encamino a mi certeza,

a los espejos rotos de la tierra

sin tiempo de vengarme de la vida.
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COMO LA NIEVE QUEMA

Quema la soledad como la nieve
quema, como el transcurso de la noche
hiere. Con las aristas de tu hielo

he forjado una estatua en el insomnio.

Una vez mas, sin ti, mi amor, la noche
ventisca es de este suefio que no llega.
Todo es sombra sin voz, sin la memoria

futura que aguardaba de tu carne.

Qué frio es el lugar donde la fruta
cedio su dimensién a los carambanos.

Espero, y sé que nadie ya me espera.
La vida es esperar sin fundamentos;

desnudo bajo el cielo de tu ausencia

qué frio estoy pasando, amor, qué frio.
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