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Poemas

No Apto Para Turistas

Qué escalofriante el infierno del que ama
Macabra
su noble efervescencia de condenado

Enfila alegremente hacia el suplicio
Entrega el corazon lleno de alas

Sus 0jos se extraviaron para siempre
contemplando la belleza

de un paraiso

tan solo prometido
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Responda

Amonestan al hombre

gue en harapos

busca a Dios en un bote de basura

¢ Qué si en ningun corazon tuvo tal suerte?

;Qué
si a los nifos vio muertos en la calle?

¢Acaso usted, lector, puede ayudarle?
¢ Acaso usted ha secuestrado a Dios

y por eso este hombre
ya no puede salvarse?
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Por La Noche
a Roberto Armijo.
El poeta en la noche eternamente extranjera
irrumpe con su lampara de serena amargura
Sonrie a los mendigos
Sonrie a los murciélagos

Sonrie al millonario que casi lo atropella

Su lampara se aviva
pero ¢alguien la escucha?

Otoniel Guevara Poemas www.artepoetica.net 3




Otoniel Guevara

Poemas

Contracorriente

En mi infancia
monté en un rio que me pertenecia

Me hacia creer que su aroma de piedra encantada
era como las simples palabras de mi madre

Lo contemplaba adquirir el color de las cosas
que iba resucitando:

una rama con hojas transparentes

la indecible alegria de mis compafieros

o el fresco &ngulo erratico de mi pie desnudo

Mi rio me arrullaba a la hora del suefio
en lugar de mi madre

Hay ocasiones en que despierto
soflando con él

Y agradezco al agua el no haber aprendido a nadar nunca

De esa manera puedo naufragar en paz en la corriente
de mi interminable rio perdido
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Pena

Este dia me levanté desmesuradamente tarde

Miré mis manos
Indagué mi esqueleto

El horizonte no tenia sentido
El sol tostaba los techos de las casas

En la calle

ni los perros ni los panaderos quisieron relatarme
la manera en que muri6 el amanecer
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Celestial
a Tatiana Sledzinski

Bien: engafiémonos:

Procuremos el bien a los descalzos

Abonemos el huerto y los trabajos

Ofrezcamos amor sin condiciones

Evitemos rascarnos los temores

Creamos en la virgen y en la patria

Demos la vida por nuestro semejante

Seamos como el Che como Jesus como el Demonio:

Angeles hartos de cualquier esperanza
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Sal

Tomo la sal entre mis dedos y siento enjambres de hombres remontar parajes
asesinos
atravesar océanos de infinitas incertidumbres

La sal
con toda su blancura
no pronuncia la sangre vertida tras su aroma de mar
nunca invoca la paz
muy al contrario
se devela mortaja sobre el cabello de las santas mujeres

La sal es cruel

La mujer de Lot lo sabe
en lo que aun le queda de corazén
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Casa# 6

para Rocio Bolafios, finalmente
Nadie toca a la puerta de mi casa

Las mariposas entran en silencio
con cierta danza de mujer conmovida

La lluvia penetra hasta las raices de los arboles

A veces
los nifios tocan el timbre
y huyen

Me gustaria que alguien

una tarde

-huyendo del mundo-
derribara la puerta de mi casa

Seria hermoso compartir
tan adusta soledad
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De Ayer

a Patricia Pereira.
¢Cuanto durd la escena
en que mi trastornado aliento se dibujo en tu cuello?
Ahora veo que nada. Ahora estoy seguro
que del clamor con que mis manos recibian tu cuerpo
guedan tan solo retazos nebulosos de momentos.
Si no hubiera tenido tan roto el corazén.
Si por las noches me hubiese dedicado a contemplar tu suefio.
Si hubiese tenido con qué pagar tus lagrimas.
Pero aquelllo se rompid en el fondo de un pozo demasiado seco
Y yo soy solo un hombre que te mira alguna tarde

y se consume lento lento lento
como un oprobioso cigarrillo.
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Mi Dolor

Yo tenia un dolor
Mudd a costumbre

Suele cerrar la puerta a cualquier hora
Juguetea con las canas de la Luna

Hace caer palabras de los arboles

Provoca estruendos en donde solo hay besos
Me lanza desnudo al mundo bajo los agtiaceros
Me da de comer del pan que me ha robado

Me besa en la mejillay jamas dice adios

De tanto estar conmigo
se me hizo maestro

Qué pena mas profunda
gue muera como yo

Otoniel Guevara Poemas www.artepoetica.net




Otoniel Guevara

Poemas

Defensa Propia

Un hombre me amenaza con un arma
Yo lo amenazo con una piscucha

El a lo sumo lograra matarme
Yo

en cambio
podria hacerlo feliz
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para Arquimides Cruz, en el recuerdo.
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Nacionalidad
Mi pais es el mar
gque envenena a sus peces con espuma.

Mi pais es el cielo
donde la muerte es gris y acuosa y fria.

Mi pais es la tierra
con un bosque de cruz y calavera.

Mi pais es montafia
gue en lodo y sangre oficia su derrumbe.

Mi pais es extrafio

pero simple:
Se llama EI Salvador y usted dira.

Otoniel Guevara Poemas

www.artepoetica.net

12



Otoniel Guevara

Poemas

Asunto Equino

El chofer del bus

empuja el acelerador y frente a €l

se rompen las nubes frescas, blancas y eternas.
Ignora que Pegasso lo conduce mas alla del sol,
mas alla de la miserable realidad.

Atisba el semaforo en rojo

pero en su imaginacion es el ojo de un ciclope
gue amenaza a la humanidad con el exterminio.
El, por supuesto, es un heraldo de la redencion
montado a lomos de Rocinante.

¢ Como explicarle al hombre del volante
que su auténtico nombre es Amadis
cuando conduce a su brioso corcel diesel
hacia el castillo

donde espera una doncella su rescate?

Pobre hombre.

Sin Cervantes, sin Leonardo, sin Rachmaninoff.

Cuando por fin yace destripado en cualquier punto de la carretera
ni su viuda, ni sus huérfanos, ni sus amigos y vecinos

concebiran en él al héroe

gue no alcanzé a llegar a tiempo

para conquistar el Olimpo aplastar monstruos rescatar a su amada.
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Catarata

Yo
gue naci de mujer
muero de ella

En mi sarcofago yacen

mi dulcinegro bigote de Charlot

la espada de Quijote que el invierno enmohecio
mis nazarenas sandalias

y el pedernal ensangrentado

gue hube de enterrar en el costado de mi corazén
para vaciarme de este amor

gue me atorrenta

Otoniel Guevara Poemas www.artepoetica.net

14



Otoniel Guevara

Poemas

Fragil, diminuta...

No recuerdo tu nombre pero sé que es exacto
al fulgor de la tierra que enloquece veranos.
Conozco, en contraparte, tu sonrisa pequefia,
capaz de abrir oscuros corazones,

capaz de dispersar con sus alas menudas

los crueles abalorios del desastre.

Reconozco tu aroma como el vals

donde encuentran reposo los infiernos.

Y no es que haya perdido el caudal de tus 0jos,
es que me ha extraviado el alegre apetito que canta en tu mirada,
y es la insensata complice de mi mala memoria
gue me lleva a abrazar los escombros donde te vi sentada
e inclinarme ante el sol que hizo la luz

para tu cabellera de caballera andante.
Parecido es tu nombre. Yo te llamo incesante
cuando de noche mando a la luna a buscarte,
cuando de vida te rastreo en el arte,

cuando encarcelo en mis pulmones el aire

y en vez de pronunciar tu nombre que olvidé
verifico el misterio,

la certeza,

de saber que no sos un simple nombre,

sino,

simplemente un milagro.
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Amante

Chupame el dedo animal de costumbres embriagantes

Delimita tu misérrimo pais palpitante con tu lengua rosada

Rozé el cimiento abandonado que dejo de ser barro para ser poesia
Arrodillate en mis palabras y recogé los rayos sollozantes de la aurora
Lacerame con tus dedos gimoteantes

Resbala en el sudor de mi pedreria musculosa

Decime tu nombre

Extraéme el semen de los ojos al pronunciar tu nombre

Tu nombre de ardiente coronacion incestuosa

Tu nombre de alazan pavoroso en la densidad del suefio

Tu nombre inconstruible ingravido feroz

El nombre que te cubre de toda desnudez

Repetime tu nombre en el ombligo
Para que lo sepan para siempre todos los cadaveres que me dieron la vida
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No sé

Esta certeza de no saber me hace merecer un camino
aunque sea de regreso
bebiendo nuevas lluvias.

Cierro las luces para contemplar el diluvio oscilante de las luciérnagas
Mis musculos se debilitan
cuando esa luz se me incandesce por dentro.

Y sigo sin saber

Voy adivinando los colores de la oscuridad
el corazdn de la muerte

y la virginidad que todo parece saberlo.

Y yo no sé
Aprendo de la mustia habilidad del cojo
lo mismo que de la indtil prepotencia del terco.

¢Qué es lo que en verdad se enciende:

la vela

o el rostro de los que esperamos en la negra habitacion de la ignorancia
su luz?
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Era un arbol

para Vladimir Baiza,
con verdor

Ayer, en este mismo lugar, habia un &rbol.
Lo dejé cimbreante bajo la tormenta.

Pero

ya no lo encuentro

y con él se ha borrado el mar el amar el fresco amanecer
gue bajo su sombra

comparti.

Eso me hace naufragar en busca de un recuerdo que concuerde con este rudo sitio
gue a pesar del indémito calor
se me presenta frio
desconocido
espectral.

¢ Sera que hoy, en algun lugar,

a las hormigas les pesa el alma de ese arbol
como me pesa a mi continuar respirando entre estos hombres?
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Ciudad

San Salvador:

un tren sobre los guijarros de la noche
Vagones apestados de mendigos
Avenidas de Dante y Diosmeguarde

San Salvador no tiene nombre propio:
se llama miseluz guarhumo pufaluna

Un fésforo se enciende
y brillan las heridas

San Salvador ya no echa de menos a la lluvia
Se convirtié en maroma que observamos

con la boca redonda
de sorpresay de hambre
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Pe Eme

¢a qué juega esta noche
el viento?

¢a obturar su mano descalza
para esparcir sombras angustiadas?

¢atomarme de la nuca
con sus ojos desconcertantes?

el viento es muy viejo
y silba

por el hueco de sus dientes ausentes
desfila la nostalgia
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para Claudia Mabel Quijada,
media vida después.
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Homenaje

en vos
me acumulo

escancio mis bosques

destrozo el abrigo de la seriedad

en tus senos encuentro la muerte
encuentro la calma
por ellos pierdo el empleo y pierdo la cordura

y si hubo alguien que concibi6 esta maravilla
yo le convido con todas mis ventanas
y le dedico las flores de mi secreto cementerio

y si hubo alguien que te pensé y te dibujé y te deletre6 para mi
yo le deseo buen viaje

mis labios siguen llendndose de heridas pero beso tus omaoplatos
con dientes perrunos despedazo la rabia del mundo

en vos yo me amo y el beso que te frutezco
me lo doy en la frente que suda
en el brazo que acunay se desperdiga por toda tu piel salobre y vaporosa

y nada

ya nada nada nada podréa apagar
el voluptuoso susurro del amor
con gue me he creado

en vos
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A mi que no me culpen del fracaso
Yo no les hice creer en la doctrina
de acumular dineros ni retratos

Cuando un perro tiene hambre
busca un hueso

Siendo el caso de un hombre
busca lastima
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Con Arthur

Abisinia ¢ Te suena esa palabra?
(Bella, perfecta, sensual,
capaz de mutilar el corazon con su dulzura).

Infierno ¢Conociste el lugar?
(Ardoroso, ardiente, sin fe, sin religion).

Poesia ¢Escupiste su cara?
(Huminado. lluminador.
Fuera del tiempo, lejos de la muerte).

Amor...

Toda mi vida tengo
si querés explicar ese dolor.
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Con Ludwig

De resultar cierto lo de la sordera
¢Por qué no atravesaste tu humillado corazén
con la méas aguda astilla de un violin?

¢ES que pretendiste escuchar
las notas de la ceniza,

el acorde del suefio,

la opaca melodia de la muerte?
No entiendo.

No encuentro explicacion
a tan vasto silencio.
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Con Amilcar

Alguien me habla mas alla de la vida.
Alguien talla mi voz con su alfabeto.

Su voz

¢debo decir que truena, que retumba?
¢debo explicar que fluye, que acoquina?
¢debe entender usted que no se escucha?
¢debe saber usted que se avecina?

Un hombre de poco hablar

repinta mi nombre desde el suefio.

Aclara su rostro en los rostros del Hambre.
Define su acento en el solfa del Miedo.
Sangra de amor en terminales y aeropuertos.

A veces duele tanto seguir vivo
y escuchar, impotente, los sollozos de Dios.
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Con Paul

Te cobijaron el oro de sus pieles

y el aleteo submarino de sus angeles.

En la gondola azul de la desilusion
cruzaste, mal marino, El Paraiso.
Poseiste

el aliento agitado de la cruenta inocencia,
la despreocupada sabiduria de la jungla,
el contorno amoroso de los rios.

Y amaste, impenitente, toda la intensidad
gue se te abrié en conjuros y muchachas.
Paris se te hizo tumba.

La suerte estaba echada.

Te sobreviven el cielo, tu sombrero

y Manao Tupaupau.
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Alter ego

Aqui hay un hombre que se arropé con el retrato de Guevara
mientras los policias hurgaban por todos los rincones de la noche.

Este es un santo que dio a los pobres sus Unicas pertenencias:
palabras, abrazos,
alegria.

Los pobres le dieron un trato de payaso.

Este mismo hombre que tampoco fue santo inici6 su propia rebelion
Aprendié el soliloquio del viento

y se abraz6 dulcemente el corazén.

Lo demas son las locas carcajadas

gue obligan a los peatones
a apartarse presurosos del camino.
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Los perros

Aqui, en este silencio que no da sosiego a las catedrales,

aun resuenan los relucientes machetes que no soportaron transitar la amargura.

¢ Cuantos de nuestros pastores advirtieron la sombra?

¢ Cuantos de nuestros hermanos no adivinaron la luz?

Seguimos a oscuras. Sin luz. Sin sombras.

Dudando de ser humanos, en el mejor de los casos,

cumpliendo con el simple ofertorio de respirar, en el mas deplorable.
Siento que los perros si sospecharon. Que en el fondo de sus ladridos
desataban la horrenda homilia del miedo.

No a la muerte, que es burocracia fugaz,

sino a la caravana de instrumentos, cada cual con su luz,

con su apretada nostalgia,

con su suave e incomprensible vibracion.

Los perros si sabian, por eso ladraron.

Y aquéllos les rebanaron el nervioso cuello, les clausuraron la voz;

y los otros hicieron de metal sus instintos

y olvidaron las lagrimas que en sus ojos animales

ya lamentaban

este tiempo maldito.
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Marea

De nifio, nunca desperté frente al mar
De nifio, lo méas oceanico que recuerdo es el color azul y su espejo infinito

Tengo sus manos entre mis huesudos besos y disfruto de saber que mafiana seran
tan solo un vivido recuerdo

Como arquedlogo ciego memorizo sus lineas
Con mi corazon escucho el palpitar de su sangre
Inmortalizo el instante en que una nube brota de sus palmas

Porque mafiana de nuevo habitaré
el voluptuoso vaivén de su vientre
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Intermedio

Los hombres representan un peligro omnipresente.

Dan la mano y olvidan, no recuerdan

cuando eran dioses y las amapolas se erguian

hasta convertirse en apetito amoroso, en placer

gue no se limitaba a frotarse los miembros.

Los hombres han dejado de ser hombres. Y no consiguen saberlo.

Conquistaron, a su entender, las alturas,
para contaminar de vértigo sus suefos.

Los hombres extraviaron su pasado.
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Sosiego

para Matilde Elena Lépez,
como un asunto del corazoén.

Hoy quisiera recuperar el tiempo perdido:
anos, meses, afos,
dias y momentos.

De haber culminado con éxito mi fuga del hogar

cuando a los once me emboscaban hormonas y edenes

mi nombre no hubiera sido torpemente garabateado en las libretas obituales

de amargos policias sin cordén umbilical ni derecho al suicidio,

de pronto sabria conducir un automovil con mas ingrata maestria que al timoén de
la vida

y el sinuoso Beethoven hubiese perdido para siempre a un triste amante de sus
sonatas

Si a los catorce no se me empotra en el cielo Amilcar cargado de poemasy
canciones de protesta

me hubiera quedado sembrando huertos caseros en alguna selva innominada
me hubiese enamorado sin remedio de alguna campesina,

de su luz silenciosa,

de su lengua graciosa ,

de su miel licenciosa,

de su pelo fragante a cascada florida.

Me hubiese enriquecido con una porqueriza

y responderia ante el nombre de “Violeta Parra”

con bibliografia horticola o algo semejante.

Yo era buen futbolista. Y hasta me persignaba

a cada pitazo inicial.

Mas la vida es redonda y nos aplasta
dondequiera que vamos, contra quienes estemos,
por la simple razén de ser entre la grama.

Con las muchachas nunca tuve suerte:
desde los diecisiete me envuelven con sus formas
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y me hacen preguntarme cosas que nunca supe.
Con ellas lo mejor es el silencio:

silencio al acercarse, al envolverlas,

al amarlas con todos los sentidos.

Mucho silencio para no despertarlas

y mas para salir

en puntillas de sus vidas.

Quise ser guerrillero y nunca maté a nadie.
Cada vez que dispareé fui yo el unico herido.
Soy veterano de una guerra en la que Dios estuvo preso.
Y donde Satanas fue muerto en la primera escaramuza.

El tiempo se acabd. Ya no pretendo

ser inmortal.

El cuerpo pesa

y las mochilas suelen descoserse:

por los agujeros se cuela la esperanza,

se van los libros que quisimos leer, las emociones
gue torpemente dejamos al pie de los amates,
la piel de los tambores

gue nunca se enredaron con mi piel,

la suavidad

del beso en que murié mi boca.

Tantas veces la muerte perdié al pdquer conmigo

¢y cual fue mi ganancia?: arrastrar mis pasos

sobre los cementerios, engordar con papeles de amor

un baudl extraviado, gritar bajo la lluvia los rencores

al Creador, quien solamente me contesto con truenos ilegibles,
con rayos insensible y con pajaros muertos.

Quise ser mas que un hombre
y de escudo me dieron la palabra
y de enemigo todo lo pronunciable.

jBasta de sustantivos y adjetivos!

Ya no quiero mas verbos: jQuiero sangre!
iSangre en el colibri, sangre en el rio,
sangre verde en la montafa ruda,
sangre azul en el cielo grisoteado,
sangre de luz en la laguna-cloaca,
sangre de angeles al borde de los nifios,
sangre de rojo amor en el demonio,
sangre de inmensidad en los poemas,
sangre de Dios en el pecho del hombre!
Sangre
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en el nombre,
sangre
en el hombre:
en el nombre del hombre: jquiero sangre!

Y en el nombre del tiempo ya perdido
que ya jamas vendra
gue ya es olvido
gueda la bendicién del hueco de una manos
gue entibien este amor sobreviviente
que trae del poeta lo sofiado,
del guerrero su herida siempreardiente,
del sacerdote su consuelo infinito,
del delincuente

su palabrota franca
y del ebrio bufon la sabia ciencia
de protestar por todo con la risa.

De todos modos
la vida

siempre empieza.
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Senal

a la memoria de mi amiga Svetlana Ivanova,
asesinada a los quince anos
por los Escuadrones de la Muerte.

Si me dieras tan solo una sefal:

un camino trazado con mi nombre,

el vapor de tu boca en el espejo

0 una carta en los ojos tan tristes de mi perro.
Pudiera ser la huella de tu cuerpo

esperando por miy por tu regreso.

Pudiera ser la huella del eco de tu sombra

0 tu paraguas de pasear sin lluvia,

o0 tu perfume de tocar sin dedos.

Si tan solo una sefial me dieras,

qué se yo: un jardin

donde crezca la historia:

por aqui unos carruajes perlados con invierno,
los dedos cenicientos

de infantes masacrados, la peineta

de una abuela que no murié jamas; por alla
una fiera educada por tormentas, la hemorragia
profundamente negra del volcan; una sefal,
algo como una luz bafiando la miseria,

como desalojar tembloroso unas prendas,
algo como la llama que en el barro se alienta,
0 la estacion brillante de un pequefio

y su enorme sandia suculenta,

o el éxtasis del cielo al contemplar la luna
gue te crece feroz desde tu almendra.

Una sefal que indique la manera

de llegar al pupitre donde el viento te ensefia
los secretos del muro, del aliento y la piedra.
Una sefal que al mismo tiempo sea

una orden para iniciar la primavera,
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el santo y sefia para atizar las breas,
un caracol sonando,

un tambor retumbando,

un vientre prodigando,

una convocacion de lo creado,

una aseveracion de lo vivido,

una reiteracién de lo sofiado,

el apretén de manos

con que dios y el diablo queden reconciliados,
un esbozo cualquiera, un leve signo,
una mueca quiza, un telegrama,

un susurro...

la prodigiosa y concluyente sefia

de que tu amor

es de carne y de beso y de que existe.
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an tu anet
a Antonia Giroldo.

Introduzco mi mano en el interior de este cuerpo de Rimbaud para abandonar lo
sucio y deleznable, para arrancar lo rancio y lo raido, la desesperanza, el sordo vivir
sin poder juntar las manos cuando llueve, sin poder elevar una oracién cuando el
terremoto atraganta. Me quedo naciendo otra vez, yo, que ya no tenia
reencarnaciones posibles; yo, que me gasté mis vidas siendo un negro esclavo
prendido en llamas por un rayo voraz bajo una noche despojada de estrellas; que
fui bisonte de ojos encendidos, descendiendo como roca al precipicio; que fui infiel
dama empalada por ladrones furtivos; que presencié la danza macabra de mi raza
alrededor del fuego cebado con sangre y sangre y sangre.

Ahora retorno a la vida, renazco: toco tus labios y se enardece mi piel: tomo tu
pequefia cara de irremediable nifia huérfanay soy de nuevo un hombre que abre las
ventanas para encarar el amanecer que en algun lugar te esconde. Ahora me elevo
en puntillas para trazar un ballet doloroso entre los calistemos, surfeo en tu pecho
donde aprendo las lecciones del buen navegar, ensalivo los bordes de las pasarelas
para que toda flor o beso o mirada tierna se acomode a tus pies. Soy otro que es
mas torpe, pues gasté mi fortuna por hacerme de un olor que haga juego con tus
lunares populosos, verti mis musculos tratando de abrazar toda tu historia, y me
despojé de la vida —definitivamente— cuando me confirmaste con tus ojos de
virgen salvaje que habias llegado a mi como el pajaro se precipita del mundo a
levantar la hebra con qué tejer su nido; cuando me dijiste sin palabra alguna que el
destino es asi y que hoy apenas hemos abierto los brazos.
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Retrato A Cierta Hora

a Dalia Chévez,

por salvarme con una manotazo de poesia.

¢Acaso se puede vivir con las gavetas vaciadas, el pelo revuelto, la sombra

marchita?

Soy un perro
poseo Unicamente mi dolor
y todas las calles de la tierra

No ladro

Unicamente muerdo

No tengo pulgas no ardo en jiote el moquillo
no podra acabar con mis dias

Soy la muerte y no necesito de disfraces

No orino las paredes:
Orino el dinero de la gente
Las costumbres de la gente
Las mascaras de la gente

¢Acaso se puede morir cuando se es duefio
de un mundo entero?

Todo ha sido pintado con este insultante color negro
Sangre muerta

Reconozco el rio por el chapoteo, pero

¢No es también liquida la baba de los perros rabiosos?

Soy un perro
lo sé porque respiro la tierra omnipresente
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No seré un simple dato verificable

mientras me asista el rumor de la poesia

Ella lo ha dicho:

«nadie es estadistica si pronuncia tu nombre»
Ella dijo «Otoniel»

Yo dije «Perro»

La soledad call6 y cay6 la noche

¢Acaso se puede morir
si hay alguien en el mundo que pronuncia tu nombre?
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Callegirico

Me dan pena las calles sin palomas
y me aburren las que van a alguna parte

De las calles prefiero las que saben
conservar el secreto de los pasos

Cuando estoy cara a cara con la calle
me entristece no ser un vagabundo

Y cuando por las calles te recuerdo

ya no hay calles, ni sombras, sélo anhelo
de que el tiempo sea una calle pedregosa
y que vos seas la puerta a su costado
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Bendicion De Mujer

para Wilfredo Pefia,
guien conoce de estos trances.

Llevate mis oscuras golondrinas
(los gatos no conocen la tristeza de un nifio)

Indaga de qué tren se desprendio ese adids
gue hoy me dejas como una trampa vietnamita

No me pidas que te escriba
porque la muerte es mala recadera

Estoy dispuesto a olvidarte todos los dias
dispuesto a conducir mi alma como un taxi a medianoche

Ahora andate
No olvidés apagar todas las luces

Que lo unico que brille
sea tu ausencia
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Manos, Alas, Espectros...
¢ Cuénto tiempo estuviste palpitando
entre mis manos?
¢Cuantas veces bajé descalzo las fosas de la vida
para llevarte agua clara
hierbas frescas

sangre en los labios?

¢Que travesura cometia el reloj
cuando te transformaste en oxigeno?

¢ COmo te pusiste a repartir mi respiracion
sin que yo decidiera niuna silaba?

Desaz6n

Esto no puede ser la vida
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Antropologia Con La Corbata Rota

Ahora si que te fuiste
Ahora si que no estas

La lluvia
que tanto amamos
cuando erizd nuestros cuerpos
que luego sin freno entibidbamos
macero la tinta de tus cartas
y de mis poemas

Las palabras que nos enlazaron
ya no existen

La noche dejé de ser la pizarra
donde escribir
nuestros suenos irrealizables

Unicamente ha quedado de vos
un sordido equivalente de tu esqueleto
para que sobre él
reconstruya
tu carne
y mis besos
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Lo Que Trae La Lluvia

La tormenta ejecuta su derruido fagot sobre el techo del mundo
Busco en la cocina alguno de tus abrazos
pero todos los empacaste y los llevaste a tu otro hogar

En la radio suena una cancion que desconoce
el verdadero azul que tanto nombra

¢A que celebracion se marcharon
los pajaritos y los amigos?

¢Por qué llora la casa y los arboles gimen su desesperacion?

La lluvia ha convertido en rios los caminos
Y YO no sé nadar

esta tormenta

azota mis ruinas
y acabara por arrastrar mi cadaver hasta el estrecho quicio de tu puerta cerrada
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Dulce Eva

para Raquel Cafias,
a la salud de ningun Adan

El verano teje enredaderas
para atrapar tus caminatas solitarias entre el verde del parque
para llenar de luz tu rostro desvanecido por el llanto

¢Por qué buscés el amor
en los incendios de las grandes ciudades?

Ningun portal reconoce tu nombre
Ningun jardin recuerda tus otofios
Y de silencio estan cubiertas las paredes y los boletos para el cine

De nada sirve tu pafioleta verde contra el rojo de los semaforos
De nada el prendedor de tu amante muerto
De nada tu vientre palpitante contra el hollin de los dias

¢Es que todavia te atormenta el recuerdo
de tu primera noche fuera del paraiso?
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Extranjero

La ciudad gatea alrededor mio
A pesar de su antigtiedad me sabe fresca
y me ofrece su rostro de ufas asfaltadas

Mientras duermo
las calles afilan su indiferencia

Quisiera el peritaje honesto de un amigo
gue me aclare el valor de tanto claxon
la utilidad de todos los suicidios

gue ofrezca una segunda opinién de esta rubicunda radiografia de los suefios

Incluso el sol es una trampa:
No hace

sino

iluminar mi desamparo

Otoniel Guevara Poemas

www.artepoetica.net

45



Otoniel Guevara

Poemas

De Creer

a Mixtli Alejandra,
Gabriela Mazatli
y Selvamaria Mallinalli

Doblo mi rodilla'y beso tu frente
¢ es acaso tu frente mi cielo

mi ultratumba

la razén de mis desvelos?

No importa cuanto seas mi hija

YO Creo en vos

creo en tus dialogos con las paredes

creo en tus velocipedos aventuras a través de la risa
creo fervientemente en tus mentiras

porgue yo nunca tuve un beso en la frente
creo en todo
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A los parquimetros
gue no le cobran el suefo a los borrachos

A las banderas
gue han arropado tanto fiel cadaver

A los intrusos
gue ocultan sus fracciones de cuadrupedos

A las esquinas
gue se disputan la sombra de los amantes

Al incensario

gue desarruga nuestros viejos columpios

A los que yacen
mientras la muerte se niega a deshojarme

al Gran Guerrero Castrorrivas,
sacerdote de las calles barriales

Otoniel Guevara Poemas www.artepoetica.net 47




