Olga Lidia Pérez Rodriguez

Poemas*

del libro Con diez pinceles, 2006

CON TU MIRADA

Si nunca has visto las lagartijas
mostrar la lengua por las rendijas,

ni has contemplado cuatro ciempiés
con varios zapatos al reves,

ni has disfrutado los tomeguines

que vuelan vestidos de delfines,
¢qué haces, entonces, con tu mirada
si no te sirve para ver nada?
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del libro Cuentan que fue un jardinero, 2008
LOS BARBEROS

Un barbero como Baldo,
pela asi,

pela asi:

chiquitiquitris tisquispis,
chiquitiquitris tisquispis,
con la tijera amolada,

la cabeza algo mojada
y un espejo en la nariz.

............................................................... Pero cuando Liobe pela
......................................... la navaja,

........................................ la navaja
.................................................................... es quien corta suavemente
.......................................................... zacasachas zajascas
........................................................... zacasachas zajascas,
............................................................................... mientras que un peine sin
dientes

............................................................... te sonrie amablemente.

Mas, si se trata de Alfredo,

el sillon,

el sillén

girara por diversion

Ainguifinguiiin AuinAuin

AingUininguinin AuinAuin,

hasta que bravas, las cejas

le tiran de las orejas.

..................................................................... Y es fama que a este lugar,
.................................................................. vienen solas las cabezas
......................................................... para dejarse pelar.
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EL JARDINERO

Las calles todas de flores,

los tejados, las ventanas

van repletas las mananas

de aromas multicolores.

Brotan como surtidores

desde cualquier agujero.

¢ Quién ha puesto tanto esmero?
¢ Quién tanta belleza prende?

¢ Algun mago, genio o duende?
Cuentan que fue un jardinero.

¢, Quién pudo sembrar un suefio?
¢ Quién esa luz, ese encanto?

¢ Quién hizo crecer el canto

en el leno?

¢ Quién desgrané tanto empeno?
¢ Quién fue abono y aguacero?
¢, Quién contuvo el mal aguero?
¢ Quién tornd feliz lo aciago?
¢Algun duende, genio o0 mago?
Cuentan que fue un jardinero.
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del libro inédito £/ riego de la luz
ESTRICTAMENTE AMOR

Ivan era un muchacho organizado y yo lo amé.

Supo archivar cronolégicamente el desorden atroz de las tareas del alma;
enumero mis memorias y esos residuos que fueron quedando de los suefios,
y que en la soledad

son mi refugio contra la quietud del desamparo.

Ivan desempolvo todas mis huellas y las sembro,

una tras otra, en los jardines del vecindario

para que cada quien probara el olor de mi existencia,

para que no me quedara reducida a mi nombre o a un golpe de rutina.
Ivan distribuyo sus dias por mi cuerpo,

a cada espacio de mi piel asign6 un cddice elegido por sus astros

y luego descifré los signos

porque al amor, pensaba, hay que leerlo particula a particula

como si fueras a ordenar la brevedad del tiempo

0 a descubrir definitivamente el uso de la fe.

Ivan inventé el mapa de mi sexo y podia dibujarlo en cualquier estacion del afo
sin perder la ruta definitiva

u olvidar la mas insignificante coordenada

porque a la luz, pensaba, hay que trazarle los caminos

para que anide en el poniente.

Ivan era un muchacho que anot6 en la bitacora cada sacudida del oleaje,
cada estremecimiento de las velas,

cada crujir ante el empuje del viento en el océano

para dejar constancia de nuestra expedicién a la raiz del universo;

era un muchacho que sofid con trazar los vortices del ansia,

con mantener en orden los extrafios derroteros del amanecer

para evitarnos, creo, el extravio,

pero lvan nunca pudo entender las explosiones inusitadas del corazon,
sus desafueros o las catastrofes

y tras ellos hui

casi con nada,

buscando otra verdad para seguir amandolo desesperadamente desde el
recuerdo.
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A TRASLUZ

Cuando entré sin disfraz al baile de mascaras,
nadie me reconocio;

recorri el salon desnuda, casi transparente,

pero pasé inadvertida;

hablé con palabras que estremecen las piedras elementales
mas los oidos habian tapiado sus accesos;
arranqué las caretas mas cercanas,

pero los rostros se disolvieron en la muchedumbre.
Intenté huir,

y ya en el umbral,

alguien puso un antifaz en mis manos.
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TARDE QUE MARCA LA EXACTITUD DEL TIEMPO

ante una fofo
de Manuel Ruiz Toribio

Por las barricadas ardientes y humeantes,

yo festejé el tiempo de nosotros,

para poder mirarnos con el amor repleto

para rodar hasta este lente que nos detuvo y nos crecio;
festejé la mirada aguardandome a mediados de afo
con la memoria a horcajadas sobre los suefios,

tan nuestros como esta tarde en que festejo la eternidad contigo,
contigo a lo ancho de mi pasion ilesa,

por las ciudades pobladas de ti,

por las montafias humedas de ti,

por las plazas repletas de ti,

por ti y contigo

desesperadamente,

en el volcan mas tierno de tu cuerpo,

en cada huella recéndita,

en las grietas desnudas de tu carne

festejo tu existencia,

todo fértil relampago y el mundo
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EL RIESGO DE LA LUZ

“Qué prueba puedo dar de mi mortalidad’
[ Reina Maria Rodriguez ]

La ventana —me dijo— es una trampa.

Uno puede creer que es la frontera entre la soledad y el mundo,
esa infinita dimension para quedarnos en nosotros,

estaticamente en nosotros,

o la tibia funda donde resguardarnos del paso ajeno;

uno puede pensar que es un retrato,

quizas la sospechosa tentacion a los olvidos,

asociarla al concepto mas cruel que deambule en torno a la raiz y nos desgarre,
al sobrevuelo de todas las miserias, las culpas;

uno puede leerla como el libro donde la eternidad acepta sus orillas,
sus quejas de infeliz extension del tiempo y el espacio,

las innombrables paginas del ser,

cualquier boceto excepcional.

Todos podemos postrarnos a su vera a esperar nuestras limosnas cotidianas,
pero cada quien vera su propio e irrepetible paisaje,

su indivisa y abstracta dimension,

su fragil encuentro con la génesis.

Esta ventana —dijo— ha sido mi trayecto.

Cuando nifio la dibujé en el lomo y el pescuezo de mi caballo

para que sus suefos pudieran asomarse

y me lo agradecié como si le hubiese salvado la existencia.

Cuando creci la llevé en los bolsillos

por si mis pasos torcia tras el infortunio de las sombras,

poder restituirles su identidad.

Porque te amé —me dijo— te la tatué en los parpados

para salvarte de la mansedumbre y la aridez del alma.

La ventana fue siempre este camino interminable hasta encontrarte,
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este sendero sin retorno

que ahora transito hacia el vacio
donde me lanzo sin una pizca de temor
hasta tomar tu luz.

*Poemas publicados en AlasCuba, espacio coordinado por el poeta Jorge
Bousoio Gonzalez
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