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LEYENDO A ARONZON* 
  
Ahora tú también te has quedado sin dientes 
Año sesenta y siete 
Digo  catástrofe 
Pero por ahí todavía se me ocurre 
Alguna estrofa 
Como el arco del violín felino 
Que al atardecer se hace oir un poco 
De Rusia aquí y otro poco más alla 
Detrás mío los trenes Pushkin 
Lermontov esa voz arrancada del pecho 
Mientras tú remiendas los días 
Con la ayuda de los rayos  de sol 
Surces por los cielos azules 
Tu balcón ya celestial 
Dices que la hija  menor ya duerme 
Y tu alma está con ella 
Como con la ue anda por España 
O bien el sueño prolongado del hijo 
Leo y yo soy un lector apestado 
Lástima que esta noche no estemos juntos 
Podrías traernos un poco de nada 
Y ponerlo sobre la mesa 
Un chorro sagrado de estrellas 
El amor 
Mientras nos baña 
 
 
 
 
 
 
 
 
_______________________________ 
*Aronzon Leonid, poeta ruso (1939 – 1970) 
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DESDE EL PRINCIPIO VIVIR 
  
Dices, difícil es vivir, 
piensa entonces cómo sería empezar de nuevo 
desde el punto más sutil, 
vivir todo aquello que ya fue 
con los brazos abiertos, 
presentir que será ese mismo techo 
y un algo de humo en la infinita transparencia del aire 
podría lograrse todo aquello 
que ocultos fisgonearon en ti, 
no anunciándose con tu aliento 
ni acordándote cómo te presentas entre ellos, 
tampoco fueron necesarios 
en ese instante de entonces. 
Imagínate si los muertos te llaman 
por teléfono, 
todos los que vivieron antes 
con una risa redonda como canicas 
y más aún, tantas aves desde las bandejas 
lavantando el vuelo 
¿quién contendrá sus inútiles cacareos? 
¿cuántas flores deberían abrirse 
recordando curiosos paracaídas? 
cúpulas inextentes de aire 
arrastrando hacia abajo torsos parecidos 
a las raíces de los muertos; 
oh, ese perpetuo juego del aire que entre nosotros 
empuja hacia atrás los corazones, 
hacia adelante 
abriendo al azar un paso a las así llamadas 
puertas del tiempo, 
como puntos blancos en los cubos de los dados; 
pero no hay razón para enojarse 
es difícil vivir desde por la mañana, hombre, 
es dificil en las heladas de la noche. 
Hasta tanto el verso no horade la tierra 
con su muela solar, 
todos estos aparentes muertos 
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aparentemente duermen 
de todos modos el hombre convive con ellos, 
hace su trabajo en la tierra 
y conquista el cielo escalón tras  escalón. 
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UN DRAMA 
  
Las conversaciones le fueron obsequiadas a la víctima 
¡Ah mi don divino!  
oyóse por un lado 
¡Oh mi don divino!  
oyóse por el otro. 
Con esa resplandeciente sombra  suya 
atados estaban por el cuello 
en torno a los vasos sanguíneos 
con las maletas rellenas de poemas 
subían por las escaleras 
apoyados en la nada. 
No eso no sucedía en el circo 
ese fue sólo 
su drama 
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LAS SOMBRAS 
  
Resueltamente dominan el tiempo 
desde la cumbre de sus párpados 
del cansancio joven después del desayuno, 
lo invaden  como el humo 
que todavía no se ha disipado. 
Brillan las rosas de la ventana 
de los edificios 
en su saludo ceremonial sobre los canales 
sobre los años 
y el cielo que sólo cambia de ropa 
por medio de las teclas de las nubes 
o algún avión que se va a estrellar 
y el grito plenario y el silencio por fin. 
Sus sombras me invaden 
como los padres de ustedes, 
de sus manos 
también mi cuerpo se hace sombra 
estancada, 
recordando al atar los nudos 
al cortar la sandía de la risa 
las sombras del viaje por la piel 
debajo de la cual aún hierve 
el corazón 
dl primer paso 
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MADRE GITANA
 
Fue de tus senos sustraída la leche,  madre.
Cien litros de leche.
De tus entrañas sacaron a los niños, madre.
Dos camiones de niños.
Pero tú eres nuestra madre,
nosotros en el viaje,
nosotros en la esclavitud.
Son azotes azules las venas en tus piernas, madre,
tu rostro es blando como un embutido;
al bosque ya no puedes ir alegre.
Eres un simio, madre, un simio.
Pero tú eres nuestra madre,
Nosotros en el viaje,
En la esclavitud nosotros.
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SOÑE 
  
La soñé. 
Leía mi libro. 
Lo cerré y, 
sonriendo, ella me dijo: 
Sí, tú lees 
mis sueños. 
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EL SOL 
  
En el mundo estuve, 
he visto que, 
la gente no sabe gritar en modo alguno, 
nada sabe gritar. 
  
Y yo si tuviera una mujer 
gritaría a voz en grito: 
¡esta es mi mujer! 
  
Si yo tuviera mi taller de barbero 
gritaría a voz en grito: 
venid que os cortaré el pelo, 
¡esta es mi peluquería! 
  
Fijaos, 
la gente de ahí no es nada, 
todo es secreto en ellos. 
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HOLA 
  
La guía telefónica 
nos recuerda que todos estamos aquí 
por lo menos los registrados, 
los celulares y los inalámbricos, 
conectados, 
despertados, 
curiosos, 
inquietos. 
Por la voz que se escurre 
por los agujeritos, 
por los cables, 
por la tensión de los abismos 
ese murmullo misterioso 
el de abrochar 
un pecho con unos senos 
la gente con la gente 
los muertos con los vivos 
la despedida 
de los vivos y los muertos 
de todos los futuros. 
Hola. 
Hola. 
Hola. 
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UNA MUJER EN EL PARQUE 
  
La espada del alma 
respirando por los pulmones 
cruza el sendero del parque, 
arde hasta el cielo 
lanzándose desde 
esos escasos escombros debajo suyo 
los ingredientes de las nubes, 
las colillas pisoteadas de los cigarrillos, 
una que otra esquela en algún tronco, 
la espera en el banco de los minutos 
y los años que no alcanzamos a esperar 
en la canasta de mimbre de los años, 
el arpa apoyada en mi hombro, 
en mis dedos 
como un ave en el alambre, 
rastro volador que sin siquiera volar 
no le debe nada a nadie, 
nidos en los bordes de los ojos, 
nidos en las comisuras de los labios, 
nidos entre las piernas, 
al paso una serie de gotas 
y otras señales del tiempo, 
todo rociado por el incienso de la cruz 
nunca elevada suficientemente, 
nunca suficientemente dorada o adorada? 
para que nos salve de los suicidas 
¿qué pasa? 
dijo alguien por ahí, 
las ramas mecerán 
miradas de ansiedad 
desde los hospitales, 
desde las estaciones veterinarias, 
no es ella que camina 
entre las arboledas de flores 
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debajo del riel blanco en el cielo del avión, 
sino que es la salvación también mía 
salpicada de cariño de mujer 
por casualidad recubierta 
de uno de mis mil deseos 
desde que en el corazón de ese parque 
jugaron con la mirada alrededor de la calesita; 
el sendero sube poco a poco y se acorta 
como si sólo hubiera estado esperando eso: 
bifurcarse hacia el norte 
y los océanos olvidados de todos, indistintamente 
ante esto de ahora 
al encuentro de un transeúnte 
que pasea a su perro 
y cada vez menos a si mismo, 
ella desciende desde lo alto 
cual un icono de hierba y de césped, 
de flores plantadas y marchitas, 
dueña de sus secretos, 
de los bolsillos y de las llaves, 
un seno junto al otro, 
la mirada de ambos lados de la luna, 
un encuentro sin espera 
que no espera de un siglo al otro 
sin demora, 
las patitas blandas por el puñal afilado 
del que los dos nos desangramos invisiblemente 
con todas nuestras gotas 
hasta la última. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
__________________ 
(La conpilacion y seleccion de la muestra poetica de Moma Dimic, ha sido realizada 
por la poeta salvadoreña Maria Cristina Orantes) 
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