Miguel Huezo Mixco

Poemas

EL ARBOL DE HAROLDO
A la memoria de Haroldo Conti

Al principio

Fue igual que el arbol de Haroldo:

Sentir que un surco se abre paso por dentro
A la mitad del cuerpo,

Unido a la noble sensacion de estar

Sobre el camino

En forma de cosquilleo, de inquietud.

Por esto me decidi a escribir
Un poema del camino

Y a pesar de mis fracasos

Hice una o dos canciones
Adelgazadas y sucias por el uso.

Las saqué en limpio sobre una gran mesa de pino
Y con ellas he conseguido acomparfiarme

Bajo los estruendos de la lluvia

Y la p6lvora.

Han dejado su rastro
En este libro de caminos.

Del libro: Memoria del cazador furtivo

Miguel Huezo Mixco Poemas www.artepoetica.net 1




Miguel Huezo Mixco

Poemas

CUESTION DE TIEMPO

Es necesario tener

Un reloj fosforescente.
No sé como explicarlo.
No tiene que ver nada
Con el tiempo.

Es un pequefio rostro frio
Este reloj fosforescente.

Es importante usar

Un reloj contra-agua.
No sé codmo explicarme.
No tiene que ver nada
Con la sed.

Es una boca abierta
Este reloj que sélo habla
Cuando se lo pido.

Es bueno tener

Un reloj automatico.

Trataré de explicarme.

Es una boveda de arena

Que corre a nuestro favor
Bombeada por un corazén de acero.

No tiene que ver nada con las maquinas.

No tiene que ver nada con el tiempo.

Del libro: Memoria del cazador furtivo
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TARJETA DE IDENTIDAD

Tengo suficientes afios

Y sin embargo me confundo.

Pongo mi ropa al sol

Como si abriese flores rotas a la luna.
Conservo ideas propias de la noche
Del sigilo.

Para dormir arrojo mis botas
Muy cerca

De la cabecera

Y escucho su andar

Sus vagancias

Sus tropiezos.

Revuelvo sombra con iluminaciones.
El silencio con los sacrificios.
Mi lampara con la estrella.

Me confundo

Si a bordo de golpe la vida.
Me enredo

En general ante las leyes
Y con el amor

Que no las tiene.

Del libro: Memoria del cazador furtivo
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ACABO DE NACER DE MI MISMO

1

Yo era como un halcon encapuchado.
Hoy llevo corazon para el futuro,

Y las alas que me puse para volar
Estan dejando su rastro,

Y en la brisa abierta

Sobre el trayecto del sol
Enmascarado entre esparadrapos
Avanza con un cartel a su favor

El futuro.

El pasado, en ese instante, se adelanta,
Tocando sin precipitacion en el hombro del mafiana.

“Mafiana”, le ha dicho.
Y lo sorprende, lo trastorna.
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No me impacienta que el mafiana
Tenga cicatrices de descubrimiento.

Acabo de nacer
Soy el cazador.

Y en mi primera tarde

El sol es un centavo metiendo su mirada
De cobre
Entre la hierba.

El sol relincha su caballo de maravillas,
Baja al infierno en helicoptero,

Penetra en el limbo,

Esparciendo su materia sobre los hombres.

Del libro: Memoria del cazador furtivo
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Este inmenso arbol

No servira jamas

Para madera.

La sierra se rompera

Los dientes

En la armadura de este roble
Que ha guardado sin sangrar
Dentro del pecho

Los restos de la metralla.

Poemas

Del libro: Memoria del cazador furtivo
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LAS HERIDAS

En el aflo mas crudo de la guerra
Y en lo mejor de la batalla

El combatiente llevandose a los ojos
La mufieca abierta

Exclama:

“mi mano, la he perdido”.

Pero al mirar en su derredor
Donde la sangre tibia

De sus hermanos grita,

Se sacude y dice:

“no importa, tengo la vida”.

En el afio més crudo de la guerra
En lo mejor de la batalla

Lucha

Y al mirarse el pecho junto al trueno
Quemado

Gime: “me han herido”.

En el fondo de su delirio

Sus hijos

Hambrientos

Le gritan:

“camina, padre, camina,
;volveras, si?.

Es el afio mas crudo de la guerra.
Un tiempo justo para morir.

Y ahora sabe que ningun ojo

Ni una oreja de menos

Miguel Huezo Mixco Poemas

Para Tofno Cardenal

www.artepoetica.net 7




Ni siquiera las heridas

De su corazén

Pueden evitar que escuche dentro de si
Toda la vida que lleva dentro.

Del libro: Memoria del cazador furtivo

Miguel Huezo Mixco Poemas www.artepoetica.net




Miguel Huezo Mixco

Poemas

LAS VICTIMAS

Comieron su Ultima cena

El clic del interruptor de la Gltima lampara
Viaja hasta los cuartos de los hombres

La oscuridad besa sus ojos
La muerte esté llamando por sus nombres

Los cartuchos de los asesinos
Traen escritos sus nombres.

Del libro: Memoria del cazador furtivo
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LA ABLUSION DEL PRESIDENTE.

El Presidente vuelve a la alcoba
Después de firmar

La pluma del Presidente
En el bolsillo
De la camina:
Un hacha
Su corbata: una soga

Vuelve a la cama

Se pone su pijama
Cepilla sus dientes

Escupe en el lavabo
Manchas de sangre.

Del libro: Memoria del cazador furtivo
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EL TESORO DE MACEDONIA

Yo era un melancolico capitan
Detras de un tesoro fabuloso
Enfrentaba mercenarios
Bandidos

Fuerzas del orden

La estupida ley

Mis desgraciados amigos
Muchos

Se pudrieron en cérceles
O en fosas comunes

Llegué a Rodas

Mataban poetas en Armenia

En los Balcanes resonaban los sables

Desde la costa dalmata

Se sentia en olor de la carrofia

Azrail angel de la muerte orinaba en la cabeza
De los bosnios

El tesoro parecia inalcanzable

Fumando opio

Tuve la vision

De una mujer

Infinitamente aburrida en las cuatro paredes
De vidrio de un banco en Atenas

Ella tenia tatuado en su vientre
El plano del tesoro

Y me quedaba con la mujer
Y con el mapa

Del libro: Comarcas*
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VIAJERO

Dije a toda voz el nombre de la amada
Y el océano replico

Pero era eco quien asi me angafaba
Abismo de polvo y moho

Pagina 303 de la enciclopedia ilustrada

Grité otra vez

Y el viento enredd la melena de los bosques submarinos
Y aspiré el aire el hollin y el oro blanco

Lanzdndome al trueno

Como un pez volador

Pero no habia nada

Mi amada

Ni sus pezones de nifia
Ni el deshabitado hijo

So6lo mi nave de plata
Sus anclas de piedra

Del libro: Comarcas*
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MENSAJE EN UNA BOTELLA

Ariadna

Necesito saber qué descargaron ayer

Los buques americanos
En la rada del Pireo

Si volvié a cruzarse

En tu camino

El nifio

Su mirada

Si perdiste alguna vez
Tu sombra en las calles

Del libro: Comarcas*
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DEL DIARIO DE A BORDO
Marzo 24

El mar
Barcos y velas
Y una dudosa serenidad

El mar

Arponeado

La bellaisla

Sandorini

Besada por las aguas

La caricia del remo

El chasquido de una lengua
Y la tormenta mar adentro

Del libro: Comarcas*
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ELENA

Era una mujer que iba creciendo

Como la primera luna

Como la Sofia Loren de sus primeras peliculas
Y era su boca

La de alguna diosa venerada

En la media luna de los Carpatos

Y el vello

La hierba que crece en las marismas

La miel de la flor azul

Y al mirarla

Su pensamiento le decia:

“Aquiles, Aquiles: hay un sordo dolor
gue clava su aguijén en tus talones”

¢Qué podia hacer un reencarnado
si no encontrarse con Elena
otravez

en un pais cercado por la peste
las guerras

el nunca de los rios

el vapor de las paradojas

los caprichos de los dioses?

Y Aquiles

Que guardaba limites y sombras en su vieja billetera
Remando en sus contornos

Al mirar volar a Elena hacia las brumas de Albién

El arco en flor

Susurro para sus visceras

“en ese cuerpo atraqué alguna vez

si es que todo no fue un suefio”
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Seco
Elemental
Saludaba largamente el mar que se deshiela

Del libro: Comarcas*
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CIELO DE ATICA

Al morir Platén
La supercheria cundié en Atenas
Y el universo fue un lugar enmarafiado

El viejo habria escrito

Que el afo perfecto ocurre

Cuando los planetas retornan a su punto de partida
Entonces

Predijo

Renaceran los hombres de oro y hierro de Hesiodo
El oficial Lemuel Gulliver volvera a la diminuta
Republica de Liliput

Aquiles de nuevo ird a Troya

En la proa de mi barco mirando el azulisimo
Cielo de Atica

El alma de un antepasado entrara en mi alma
Para decirme que esto lo he vivido

Y otra vez la verdad sera una flor extrafia
Como la mirada de un ciego

Del libro: Comarcas*
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CAMINO DE LA FLORIDA

Cuentan también

Que entre la bruma verdeazul

Se escucha

Surgida entre la estela luminosa del sol poniente
Una casi imperceptible ondulacion

Los neumaticos y la madera

Los trastos las jicaras las cuerdas

Los caracoles invocando a sus orishas

Vagan las balsas como islotes estériles
Sin puerto ni brujula

Rodean a los mercantes y los petroleros
Suplicando que les dejen subir

En el frio dominio de la mar

Se desfondan aquellos fragiles botes
Y la ensefia de la solitaria estrella
Flota

Confundida con los brazos

Y vuelven a las profundidades

De donde emergen

Los rostros cubiertos de escaramujo

Con sus cantos yoruas entre la luz del sol poniente

Viajeros buscad en las cartas marinas del Caribe
Al sursuroeste de Cipango

La estela en los harapos de los balseros

Oid sus cascabeles

Arrojadles un cabo desde la carabela

Y haced sonar atabales trompetas y afafiles
Para los hijos bastardos de la libertad

* Premio Centroamericano de Literatura Rogelio Sinan.
Del libro: Comarcas*
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Tregua

PARA volver a ser los que éramos
dos méscaras dos monos
los bordes de una espada la cabeza del alfiler
Te mudé la piel
por unos siglos
te cambié la lengua
Después de la cacofonia
un dia por fin te oi hablar de amor
y toser a mi lado como una perra
y hasta llegaste a pensar que yo era un buen tipo

Tardé el final

Pensé

dos semanas, seis meses, un afo

ya se cansara

ya nos aburriremos

ya me pescara en la movida

la pescaré con otro

sentiré en su nariz el olor de sus axilas y sera el final
O se enamorara de una mujer

ird con ella a la cama

intentara otorgarme un papel

me humillard en la ducha
Pero nada

Nada consiguio separarnos

solo el albur

El resto tuvimos que fingirlo

El escenario una cama

donde actuabas

vaciabas el bolso atiborrado de tonteras

cosas de putas

Y nos haciamos llorar de la risa que nos daba

el otro mundo

el que estaba afuera del desorden colosal sobre las sdbanas
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Te cambié por unas horas

unos dias

Te besé el divino gancho

Trituré la punta de tus senos

Dejaste acariciar tus pies

tan feos

(y corté tu cuerpo en tres pedazos

y tiré tu cabeza como la de un hombrecito)

La verdad es que al final
deseaba que te largaras
"Vuelve a ese inmundo pais de caudillos y malhechores
velve a tu remota casa”, vociferaba ante tu puerta
Te arranqué de tus amantes
Te pedi fidelidad explicaciones como un cualquiera
y frente a todos te senté a mi lado con una corona de ortigas
Tantas veces te menti
y ta
caiste
unay otravez
Fue en invierno
el musgo pintaba el patio
un mapa en relieve desolado por un tornado
Las flores blancas se deshacian bajo los
chaparrones
tu habitacién criaba hongos
No me esperes
Hay algo indecente que nos sobrevive

Del libro: El Angel y las fieras
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Mensaje dentro de una botella

ARIADNA dos puntos

necesito saber qué descargaron ayer
los bugques americanos

en la rada del Pireo

Si volvio a cruzarse

en tu camino

el nifio

su mirada

si perdiste alguna vez

tu sombra en las callejas

Del libro: El Angel y las fieras
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El hilo de Ariadna

La historia ha sido mal contada

No soy Teseo

el héroe

mi nombre es otro

Después de la guerra de los centauros

bajé a los infiernos

pero consegui huir a los turbiones salobres
ultramarinos

Yo traia un casco reluciente

como el de un motociclista

Sin medallas ni condecoraciones
Solo una madeja de hilo

Y mi espada rota

Como mi suerte

La dilatada sombra azul que crece

Del libro: El Angel y las fieras
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Altivo

ENTONCES lleg6 el alado

y era su esplendor un despilfarro
los motores del Saturno

el destello del sol en un espejo

el vivo carmin de un lapiz labial
el deseo andante los celos vivaces
todo a la vez

Y las fieras se tendian en el suelo
como husares heridos

Solo Daniel podia verlo

Su mundo entero eso si

se conmovia

Miro los Papas del pasado y el futuro
en sus coches contra balas

y las jugosas conchas de las muchachas
envueltas en jerseys

y hombres ranas

aferrados a sus snorkers

Parecia todo ensayado

uno de esos saltos

sin red

El angel se levant6

en vertical ascenso

en un suave camison de abuela
volando como goleta

hacia la nada

el lugar de donde vino

Viviras entre las fieras

Daniel

es todo lo que dijo

Flamearon sus cabellos

y luego una sonrisa de consuelo
el gorro de una nube

el dulce gesto compasivo
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como el nixtamalero al alba

borrado entre celajes el azul Caribe

Tal es en fin la indiferencia

Del libro: El Angel y las fieras
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La cancion del burdelero

No admitimos tunantes
en el regazo

No queremos ganancia
en el relajo

Todo camina bien

si usted no grita
(demasiado fuerte)
Todas éstas son mujeres
No le exigen amor
aunque lo esperen
(vestido de hombre)

Su vida zarpa de aqui
son atrevidas

¢Penas del corazén?
Comase el de ellas

No queremos ganancia
son muy sinceras
Vuélvase a casa

sin pesadumbre

Usted la ocupa aqui

y ella se queda

Puede llorar entre sus pechos
(ella le escuchard)
siempre lo han hecho
Cuéntele usted su gran mentira
haga que grite

si ella lo ultraja

usted se rie.

No son inocentes mis muchachas
son tan preciosas

No padezca vergliienza
todas son putas

Hable con dignidad
tienen tarifa

Miguel Huezo Mixco Poemas
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Piday se le dara

Exijay se le dar&

Pero nunca se ponga imbécil hablandoles de amor:
esas son mierdas

esas son mierdas.

Del libro antolégico: La margarita emocionante.
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El burdelero
Para Tamoa

Con mas de ciento cuarenta anécdotas

en su haber, su nombre selvatico envuelve
en la misma voluptuosidad

de su ano inconmensurable.

Traga afnos, traga antorchas

tronillos y lamparas de mano.

Su andar de vibora hechizada
decapita la cabeza de su sexo
(rumba dando pasos dobles de aquelarre
sobre sus pezufias de charol).

Hombre como ninguno, mujer como pocas
hay que verlo devanarse boca abajo
entre sostenes y blumeres.

En complicidad con la noche

desata una veintena de pubis

enciende las luces distinguibles en lo alto:
torredn placentero

donde reina a su antojo de imposible mujer.

Del libro antolégico: La margarita emocionante.

(La presente seleccién de poemas del poeta salvadorefio Miguel Huezo Mixco, ha
sido realizada por André Cruchaga, con la autorizacion del autor)
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