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Libertad del sueño 

 

En la libertad del 

sueño, 

la sombra  luz 

protege su belleza. 

Laberinto de voces 

en el destierro  

de todos los silencios. 

Furia suicida 

en la memoria anónima. 

La sombra de la cólera 

enciende su párpado 

contra la injusticia. 

Sigue la guerra. 

¿Alguna vez hubo razón?
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Labio desnudo 

 

La muerte embiste 

el deseo. 

Lámpara profunda 

que siempre espía. 

Los soldados recorren 

las fronteras 

como labios desnudos. 

Hay un diminuto perdón 

después de la tortura. 

La puerta en celo 

acumula 

tristezas 

ante  la cámara de gas. 

La globalización exige  

sombras. 

Trazan su sino en los TLC, 

en el euro o el dólar, 

en la caída anónima… 

 Sigue muriendo la vida.  
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Martirio de la vergüenza 

 

 

Amenazan con borrar 

las palabras, 

los pecados generales 

de todos los deicidas. 

Venden grafitis:   

el nombre de los  desaparecidos 

sin la  mínima 

piedad, 

el escarnio 

en sus costados. 

La culpa convertida 

en vergüenza. 

Combatís  

para no ser  cómplice 

del genocidio. 

Siempre habrá verdades a medias. 

Es la insania en el tercer milenio. 

 

  ¡Cuesta sobrevivir! 

    

¿Es la historia de los pueblos su deuda externa?
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El silencio es un cuerpo 
   

 

El silencio es el pecho. 

Un cuerpo roto que  suspira 

con los desposeídos, 

un cielo desnudo en la certeza 

de la prisión. 

El poema es camino. 

El suplicio ante  

los números en rojo, la deuda 

externa que  nadie condona 

enceguece 

la alegría de los niños. 

La hora necesaria del amor. 

El auxilio de la limosna o la piedad. 

Las calles se pueblan: 

¿Somos nosotros? 

¿Serán los lisiados en huida? 

¿Los sátrapas dándose al olvido? 

Ante la amenaza de los genocidas 

el pueblo  

  no se rinde, 

no se ha rendido nunca. 
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La gran verdad 
 

 

Los cuerpos como mañanas 

encallecidas… “La caravana de la muerte”. 

El suspiro de la sombra, 

los torturadores de todos los signos. 

Las velas encendidas se llevan el arpa, 

los exilios interiores 

de  Ninfa Santos o Eunice Odio. 

 

A Fujimori lo persigue el olvido. 

La raza del Inti es eterna. 

Perú siente los caminos de Nazca, 

el sendero 

contra el saqueo   

de los malvados que empobrecieron 

la dignidad  

Túpac Amaru, 

la voz de “Amauta”. 

El corazón de América. 
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Memorial de la condena 
   

 

El horror  domina, es la palabra 

contra el silencio:  

los desaparecidos de Plaza de Mayo, 

la tortura en Las Malvinas, 

la indiferencia  del encierro. 

La seguridad del Estado 

arresta 

y espía  la mentira. 

La tortura, su infierno, vastísimos espacios 

para exterminar las dudas. 

La oscuridad es un rincón sin nombre, 

el juego de los torturadores. 

El recinto del llanto los denuncia. 

Los soliloquios son cautiverios sin noche; 

tal vez la ternura sea el ojo del amor. 

La memoria Tlatelolco 

se revive a contraluz. 

Derribamos las trincheras  

en la conciencia  Tiananmen. 
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El dolor de cada día 
 

Aúlla el gemido de las 

arpilleras.  La  calle 

de luna sin peregrinaciones.  

Tu país, archivo doliente 

en las vergüenzas. 

La tortura traza 

su maldad 

contra los gritos y  la resistencia 

de los encarcelados: 

“El olvido está lleno de memoria” (Benedetti). 

Se habla de muerte en 

vida: la burka Talibán, 

el silencio del escarnio, 

donde ondean los pañuelos 

para maldecir dictaduras. 

El largo oprobio ha ido cayendo. 

Las palomas son heroínas 

para guardar el dolor. 

A pesar de los asedios, 

la clandestinidad es un paso incierto. 

¿Quién se los ha llevado? 

¿Quién pide  calma donde está la represión? 

Los desaparecidos son una estadística 

en el espurio código del sistema. 

Ejerzamos la voz como un 

desafío para que  

no triunfe la derrota.  
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La conciencia es misil 
 

Las jaulas  
no han dejado de sonar.  Es el aullido. 

Llevan pancartas.  Agentes secretos 

estratifican a los victimados. 

Shoah es un solo dolor. 

Espacio oscuro. Casa de opresión.  

Ojos vendados para borrar 

el camino de la dignidad 

y palabra. 

La conciencia es misil  

en la casa del incendio, 

rostro indómito en el 

aprendizaje del gemido. 

Cualquier día del cielo 

es tiempo para la defensa 

-sin el quejido de la kena-. 

Soy  sangre 

de la verdad, 

doy vuelta a la lectura terrorista: 

   11 de setiembre… 

                             11 de marzo… 

                               7 de julio… 

         Los mismos malditos. 

 Las guerras familiares.   

Los caídos  

en la inocencia  

de todos los días. 

Lo visible, lo invisible, 

espíritu de bondad, 
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El  milagro 

del silencio, 

jamás derrotará 

 

 a  tu conciencia. 
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Gemidos sin agenda 
 

 

La lluvia es sombra  

en el olvido de tus lágrimas. 

El Canal pertenece a Panamá, 

renace la soberanía. 

El alba legisla en la nieve, 

la alegría nace  

en los mares desafiantes,  arena 

sola con los Scud del Golfo Pérsico. 

Nadie acudirá. Se cierran olas, 

la trenza de fuego, 

gemidos sin agenda. 

Nostalgia de posesión 

cuando me bebiste sin salida. 

Principio de giraluna: 

no declaremos amnistía. 

 

 Hagamos el amor, 

 

    incansablemente, 

       

 

           contra las guerras.



Miguel Fajardo Korea                                 Poemas 11 

Miguel Fajardo Korea (Costa Rica, 1956) 

 
Poemas 

 
 
 
 

La otra memoria 
 

 

Nunca  con el verdugo. 

La violencia no tiene nombre 

en el dolor de las mujeres asesinadas.  

Abrazo de cielo, camelia dormida en otras vidas. 

Ellos lamiendo 

sus crímenes, el barro como ruta 

de escarnio, 

la espalda de la tiniebla. 

La desesperanza como maldición, 

un puñal desangrándose, 

pesadilla en la conciencia, 

ceguera del sueño, 

el mediodía oxidándose 

en los retratos de los soldados.  

Después del aplastamiento  

se construye otra memoria 

sin el rostro de los invasores. 

No culpés solo a  Malinche… 
 


