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Ballena de sal  
   
Una ballena de sal  
apareció muerta  
en la Plaza Central de Tegucigalpa.  
Nadie sabe nada,  
la expectativa a puerta cerrada  
y el miedo, como una piedra torcida en la mano,  
se abalanza sobre el crepitar de los pasos.  
   
Rifles despuntando esperanzas,  
palabras cuánticas midiendo injusticias.  
Se ha levantado un triángulo de humo  
sobre la plaza  
y perfora a cuadros  
el grito glacial de la multitud.  
Una sustancia violenta ronda las esquinas,  
hombres verduscos con bombas tragapalabras  
llenan alforjas de desesperación,  
cuento común para empezar el día.  
   
Sólo seis heridos pronosticó el diario.  
   
Nadie vio nada, nadie sabe nada,  
y la ballena de sal  
vuelta piedra,  
por la impotencia de rostros  
que siempre serán ajenos.  
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Escribiéndole una casa al barco  
   
Esta casa vuela,  
su altura conjura un papalote  
que se distorsiona a la distancia.  
Esta casa es un mar  
y un barco también,  
donde crispados, salimos  
a contemplar  
los delfines más blancos de la locura.  
Esta casa tiene un color, un nombre,  
su capitán Morgan lanza de sus anzuelos  
aurelianos peces,  
espectros que devoramos  
en lo profundo de los desvelos.  
Esta casa barco se desliza  
por las olas de una Tegucigalpa oscura  
mientras humanos veleros,  
navegan lento  
dentro de botellas.  
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Tragame luna  
   
O aterrizá en este océano que soy.  
Mirá que tengo la piel fosilizada de lenguas  
y un abanico azul que golpea  
desde mis trompas de falopio.  
   
He acampado en la sangre del abismo,  
he provocado la suntuosa apatía por los ocasos.  
Mirá que busco los ojos del sur  
y llevo en las manos  
el paracaídas de la locura.  
Escuchame luna,  
la serpiente de la soledad  
moldeó mi estatura rompiendo mis olas,  
inyectando la dosis precisa de la seducción.  
Mirá que me ha mordido desde adentro,  
profundo,  
vaciando los restos de la nostalgia,  
esa que se reproduce  
en el inventario de las sorpresas,  
me ha dejado intacta la incertidumbre  
y esta reseña de manipular los géneros  
a mi conveniencia.  
   
He volado profundo tus cielos, luna,  
mientras un hombre  
ha deletreado mi arena más húmeda.  
He comido de la catarsis de la investidura.  
Trágame luna  
o volvete caracol, velero, arrecife,  
lo que querrás  
pero volvé, acampá,  
quedate  
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Orillas  
   
Era el pasado un tren sin rumbo,  
llevaba por embestida  
la pólvora que en los ojos de mi padre  
apuntaba a su propia soledad.  
"El hombre nace para contemplar:  
la tierra, la cosecha, los hijos  
y todas las mujeres iniciadas en ese arte llamado amor".  
Quizás, mi padre en su propio afán  
rasgó la tierra, mordió la cosecha,  
creyó que sus hijos eran un sueño  
y amó a todas y cuantas carabelas  
lo hicieron llegar a sus orillas.  
Mi padre de manos resueltas como arena,  
se dejo trepar por unas caderas imprevistas  
que lo preservaron en sal,  
pero la penumbra es blanca y negra  
y se amarillenta con la soledad.  
Mi madre guarda a escondidas de él una foto  
donde aún emerge lo clandestino de su propia ética,  
ambos, ausentes ya de efervescencia  
andan los pasos tersos por tanto roce con las despedidas;  
se ven,  
a tientas parpadean un morse de amor náufrago,  
pero hoy ya es martes y hace cuarenta años  
que mi padre no ve el mar.  
   

  

 

 

 

 

Mayra Oyuela               Poemas             www.artepoetica.net  4



Mayra Oyuela 
 

Poemas 

 

   
Prohibido olvidar  

   
Después de cruzar ciertos agujeros  
atravesé la nostalgia  
como se atraviesa un suspiro  
en medio de cualquier semáforo.  
Mis zapatos tienen clavículas,  
bocas que se atragantan de pasos.  
Primigenia me apresuro,  
por primera vez en los labios  
del hombre que jamás besé.  
La nostalgia está cocida a mano  
como ese delantal que guarda en su ropero mi madre.  
En silencio comienzo una oración  
con la frase "prohibido olvidar",  
la noche es un telón que humedece  
un abrazo más por ofrecer,  
uno persuasivo de adioses que no son definitivos.  
 Concluyo:  
que los besos son para los que aman  
sin promesas ni esperanzas.  
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Pequeña historia de amor  
   
Regreso a los días de calendario,  
tránsito casi espiritual.  
Me remueve ese ángel que lleva en sus angustias  
cualquier mujer,  
ando el vestido salpicado de impavidez.  
El amor fue como una bisagra lista a abrirse  
como mis ojos, como latidos.  
Ya asaltada en esta razón  
una mano invisible  
se sumerge bajo mi pecho.  
Sacudo el resto de espesor que dejó en mis labios  
los besos de un pasado mordaz.  
La amnistía no es para los pobres y mucho menos  
para los que no han aprendido a olvidar.  
Comienza abril y no pierdo mi tiempo en recordar,  
el manto de capricornio embistió mis rotulas,  
la historia quedó arrodillada  
a la mitad de la puerta.  
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Residuosueño y viceversa  
   
Me dejo caer  
como pedazo de agua en el recipiente de la nostalgia,  
sin que esto signifique acabar de morir  
desciendo.  
El recuerdo es el estigma de un puñal  
que atraviesa mi puerta todas las noches,  
cuando el blanquecino de los sueños  
abre veredas en mí  
y la magia de la tarde cae, como luz perpendicular,  
en un almendro, sonrojándolo,  
y entonces llueve sin que lo pueda evitar  
sobre la niña del letrero publicitario de mis recuerdos  
y en el blanco de las manos de mi madre.  
Pero la tarde también trae consigo  
residuos de ceniza  
dejando mis labios con sabor a tumba,  
y yo empaco los vestidos que jamás estrenaré  
me desnudo al paisaje,  
en un vuelo origami desciendo,  
me dejo caer,  
como pedazo de agua  
recuerdo,  
sin que esto signifique acabar de morir.  
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