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I  

   

Dios  
concédeme un poema  
que cante a voz de trino  
los pájaros del campo,  
todos los mares  
y los ríos del mundo.  
   
Señor  
concédeme un poema  
como delicada brisa  
de tarde,  
como tenue sol de estío.  
   
Dios  
deja fluir de mi pluma  
todos los rincones de antaño,  
haz que fluya de mis labios.  
   
Señor concédeme el poema.  
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Despedida Nocturna  
   
Odio que te marches,  
como también la negritud de las calles.  
La soledad, en ningún momento, puede sentirse tan profunda  
como el adiós eterno  
que intento dejar en tu corazón cada despedida.  
Se va tu olor,  
rosa, brisa y el mar de la madrugada.  
Creciendo en desventaja tomo mis únicas pertenencias  
y retorno.  
   
Un día, amada, un día  
se agitará el viento entre los árboles,  
y tú, como yo, no pondremos reparos  
para sentirnos cómplices de un delito del mundo.  
   
Amada, entre mis pasos, he pensado ciegamente en tu rostro  
de sol por el día, de luna por la noche.  
Mis manos se abaten al sentir los golpes  
que del cielo van cayendo,  
sin saber que Dios en su omnipotencia  
va guardándome en sus manos.  
   
Odio que te marches  
como verme solo en las calles  
y no saber que junto a mí  
va un corazón latiendo al mismo ritmo que el mío.  
Un corazón que promulga la paz de los toques de tus dedos  
y que siempre me arropa como una madre.  
Entonces, cuando la noche es negra  
sé que a la mañana, amada,  
te veré en tu reposada tranquilidad.  
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Amada  
   
La ausencia de tu voz  
gasta mi pose erguida  
me cala hondo  
como un dolor desmedido  
hiere mis ojos y no te figuro más.  
Aquellas risas que dejaste  
han quedado en el jabón  
deambulando y olvidadas  
acaricio tu imagen de sombra  
entre las paredes  
tan propias y vacías  
¡Vuelve amada e inunda todo de ti!  
-¡Qué buena falta le hace!-  
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Desierto  
   
El hombre no se detuvo, continuó caminando. No servía de nada detenerse. A veces 
giraba su cuello para observar lo que dejaba atrás. Sólo veía arena reflejando el 
ocaso en la inmensidad absoluta. El hombre, como si se tratara de una marcha, 
golpeaba el suelo con la destreza de un carabinero. Siempre a la búsqueda de la 
vegetación. Una sonrisa rompía la seriedad de su rostro cuando encontraba un 
árbol o una flor. Los tomaba entre sus manos, pero al darle la espalda todo se 
transformaba lentamente en dunas, en nada. El pasto que reverdecía y se movía 
con el viento, se secaba con una rapidez jamás vista, ningún ojo humano podía 
explicar este suceso. A un segundo paso, el pasto se hacía polvo. Al tercero, la tierra 
se agrietaba. Y al cuarto, las arenas lo inundaban todo.  
   
Todos los hombres de la tierra advirtieron el problema, se reunieron a discutir. Y al 
no encontrar una solución más razonable que asesinarlo planearon esperarlo en un 
bosque. Esperaron a que tocara la hierba.  
   
Como un niño, el hombre dibujó en sus ojos la armonía de la hoja, observó cada 
una de sus células y les puso nombre, las nombró clorofila, hoja, planta, árbol, 
selva, bosque, mundo.  
   
El hombre calló al suelo, y rebotó dos veces sobre él. Sus ojos se desorbitaron, sus 
manos se tornaron tensas. Su boca dejó escapar un quejido. En el suelo sintiéndose 
solo y abatido, lloró. Uno de los hombres se acercó a él y compadecido le preguntó:  
   
-¿Cómo te llamas? El hombre intentó por un largo segundo levantar su rostro y 
como si quisiera volver a llorar contestó:  
-¡Hombre, me llamo Hombre!  
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4:00 a.m.  
 
No importa cuanto pasen las horas,  
Pasas tú con mi descendencia  
Paso yo con tu futuro  
Pasa mi madre con mi pasado  
¿Que más nos da el paso de las horas?  
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La culpa del ayer  
   
Ayer tiene la culpa que se muevan rígidas las nubes,  
o que el mar explote  
agitando las barcas de los pescadores  
   
Ayer tiene la culpa  
que las venas se atoren en el alma,  
sin saber que es más pecado que el ayer.  
Los ojitos a la altura son cocidos remolinos  
que no saben nuestra vida,  
mas si la sospechan sabrán que el ayer es el culpable,  
culpable de la lluvia,  
de la pluma, de este ardor en el pecho,  
aquel sol, aquella luna,  
   
Ayer es el culpable que se desmoronen hoy mis huesos  
y que la sangre se coagule en el hombro de la tarde  
sin ser en verdad el culpable  
de esta herida miserable que sangra.  
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Chilano  
   
Llega la noche cantando.  
Yo, señores  
soy el indio.  
He nacido pa volar  
soy despierto  
entre las nubes  
y en un viento voy montado  
rumbo a no sé  
por qué y jamás.  
En las noches soy callado,  
pero al día despertar  
soy ruido entre los ruidos  
y aullidos al cantar.  
Luna y sol se besan  
a mi sombra,  
un relámpago al rincón  
donde se quema el cuero  
pa calzar al niño día que se va.  
Tengo olor a nube  
y aun perro de melón.  
Soy despierto  
entre las nubes  
y sé amarrar mi voz.  
¡Mando a volar  
todas las cosas!  
–Hoy no estoy de humor–  
Soy sincero,  
soy el indio,  
sé sentarme entre la luna  
y patear tranquilo el sol.  
¡Soy Chilano y no me agüevo!  
y he fumado esos mil puros  
y otras hierbas,  
decirlo está de más.  
Soy patas reventadas  
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y lo soy por trabajar  
¡No me callo,  
chis,  
debo hablar!  
–Soy Chilano  
hijos del maiz–  
No soy garbo,  
prepotente  
y respeto a mi mujer.  
En un viento voy montado.  
Soy Chilano  
pinta casas  
curte cueros  
y buen chero.  
–También me sé  
que estoy morido–  
Se me apaga la tristeza  
y me parte  
en algo duro.  
Ahí nomasito sé quedar,  
allí,  
cuando me acuerdo  
y utual me acuerdo:  
Aquel señito  
¡Toma indio, toma!  
Les digo  
por Dios Santo,  
nunca he tenido  
tantas ganas de llorar,  
pero al ver  
que ya no está  
un Ramirito,  
muerto, muerto  
que se ha muerto  
ahí nomas.  
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