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Hay el día en que la madre muere 
 
 
 
Hay el día en que la madre muere.  
Hay el día de las cortaduras 
de las estructuras estamentales.  
Hay el día para el vuelco  
patológico de todos los dados.  
Hay el día–caja.  
Hay el día de los pájaros 
que migran borroides, sin hígado.  
Hay el día en que la madre muere: 
debajo de una lechuza,  
entrelazada con lo plástico.  
El útero se rompe cuando ella expira.  
Somos membrana, pero los cuchillos gravitan.  
Viviremos hacia afuera, químicamente,  
antiángeles, oleaginosos.  
Hay el día lacerante.  
Hay la laceración.  
Habrán lacerados, tremolando los últimos  
ovarios, plañendo a la Progenitora,  
que se convertirá en comida  
–para cientos de gusanas.  
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Si yo pudiera me cogería el televisor 
 
 
 
Si yo pudiera me cogería el televisor, 
me cogería el televisor, 
si el televisor tuviera un hoyo fosforescente 
en donde yo pudiera meter mi casi negra verga, 
créanmelo, estaría ahora mismo metiéndosela 
con crueldad y con todo el desdén del mundo,  
así hasta hacerlo llorar, al televisor, 
hasta sacarle un millón de lágrimas televisas, 
me lo cogería en la cama, en el piso, y por detrás, 
obligándolo a pedir perdón por todo,  
por los sitcoms, por los reality,  
por CNN, por lo demás. 
Lo único que deseo a estas alturas de la vida 
es humillar sexualmente a mi televisor,  
y que aprenda a bajar la mirada.   
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El hombre sin tres esquinas  
 
 
 
Yo soy un hombre sin tres esquinas.  
El día que me quede sin la cuarta  
dejaré de ser habitación,  
y el día que deje de ser habitación  
dejaré de ser mundo: habré muerto.  
Viviré en ajenas hectáreas de aire,  
respirando la asfixia. 
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Tus enemigos 
 
 
 
No puedes tocar las costillas de todos ellos,  
tus enemigos, 
sus asquerosos cuerpos huesudos, 
y hacerlos desaparecer, borrarlos por arte de magia.  
Eso sí que es locura.  
Tus enemigos, sus manos amarillas, 
es lo que hay para siempre,  
y por fin debes aceptar 
que eres como un murciélago sin alas 
cubierto por los pellejos de ellos, tus enemigos, 
más viscoso,  
más triste así luchando,  
más solo y más enemigo por odiar solamente, 
por odiarlos a ellos, tus enemigos.  
Tú eres el enemigo.  
Y la noche es la carne de tu osamenta.  
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Te vi tocar la guitarra, mujer 
 
 
 
Te vi tocar la guitarra, mujer, 
cantabas y escarbabas la tierra 
en busca de los blancos gusanos,  
se acercaron los ángeles a merecerte.  
 
Te vi tocar la guitarra, mujer, 
desaparecieron 50,000 kilómetros cuadrados 
de la faz de la tierra, 
de los volcanes rodaron perlas negras, 
a la vecina se le cayeron los dientes, 
y en fin: que todas las señales estaban ahí.  
 
Te vi autonacer, 
te vi tocar la guitarra, mujer, 
y casi muriendo nos diste la sílaba maldita. 
Algo cabal, algo justo nos mostraste, 
algo mucho más que el ayer.  
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No pienses ni por un instante que eres uno 
 
 
 
No pienses ni por un instante que eres  
uno, porque entonces olvidas al oblicuo,  
al otro hombre que eres 
y que come de tus actos,  
elemento de todas tus sangres 
y puerta de tu sombra,  
con sus cuatro bocas que son dos y un ojo  
en la noche.  
 
Helo allí, devorando tu pecho  
parpadeante mientras haces cola  
en los blancos supermercados,  
surgido mientras ves aplacado la televisión, 
o nacido del modo en que te lavas angustiado los dientes. 
 
Escucha: un día no serás tú quien vaya otra vez 
por la ciudad: será él, 
y no será la paloma la que vaya entonces volando: 
será la otra, y los entierros ya no serán 
los nuestros, y los gritos serán terceros, 
y el lucido alcohol habrá muerto  
para un alcohol enajenado, ¿entiendes? 
 
Y lo mismo dará que yo te lo diga, 
porque yo también habré sido por entero secuestrado, 
celularmente, por esa criatura con mi mismo rostro, 
que ahora cabal me está robando las palabras  
con que escribo este irreconocible poema.  
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Buenasnoches 
 
 
 
Hay que recogerlo, 
como al anciano  
rígido, sangrante 
del accidente.  
 
Decirle: 
buenasnoches, 
muérete ya, 
te damos permiso.  
 
Y luego rellenarlo 
con los viejos pergaminos, 
las viejas fórmulas, 
las consignas 
que a veces sirvieron, 
todo adentro, 
así quemarlo.  
 
La tierra quedará azul.  
Allí plantaremos el árbol. 
Pronto. Vengan a ver. 
Un nuevo amor,  
un algo entre las cosas.  
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Me hablan los talvez muertos 
 
 
 
Me hablan los talvez muertos.  
Talvez muertos y quizá entacuchados. 
Susurran baladas frías y acariciantes.  
Con los talvez muertos 
abrimos las moradas botellas de vino, 
al sonido de las últimos palomas.  
Ellos ya no miran horizontes,  
pero en cambio hablan de vagos intersticios 
en el corazón de la materia.  
En verdad los únicos amigos 
son los talvez muertos, los únicos,  
los únicos, los ausentes del espejo.  
Los espejos son duros. Ellos talvez.   
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Porno Tube 
 
 
 
Oye mujer 
de la pantalla 
de Internet: una 
criatura, algo  
feo y mío 
desea entrar 
en tu llaga; 
cucas nacen  
de tu cárdeno 
clítoris; eres  
sucia y bizantina, 
te arqueas 
mentirosamente…  
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Maurice por Maurice 
 
 
 
Maurice por Maurice, 
esculpido, barrenado por Maurice, 
por azar y por causa de Maurice, 
arrastrado del pelo por Maurice 
hasta la dimensión de los oscuros 
mástiles de la muerte 
en donde Maurice a veces vive, 
pulmonarmente, 
tan tierno cuando grita, 
tan Maurice y desamparado 
ante los dos toros de la medianoche, 
helos los dos, allí dorados y sangrientos, 
Maurice por Maurice, 
siempre y no siempre.  
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