

# Maurice Echeverría

---

## Poemas

### Hay el día en que la madre muere

Hay el día en que la madre muere.  
Hay el día de las cortaduras  
de las estructuras estamentales.  
Hay el día para el vuelco  
patológico de todos los dados.  
Hay el día—caja.  
Hay el día de los pájaros  
que migran borroides, sin hígado.  
Hay el día en que la madre muere:  
debajo de una lechuza,  
entrelazada con lo plástico.  
El útero se rompe cuando ella expira.  
Somos membrana, pero los cuchillos gravitan.  
Viviremos hacia afuera, químicamente,  
antiángeles, oleaginosos.  
Hay el día lacerante.  
Hay la laceración.  
Habrán lacerados, tremolando los últimos  
ovarios, plañendo a la Progenitora,  
que se convertirá en comida  
—para cientos de gusanas.

# Maurice Echeverría

---

## Poemas

### Si yo pudiera me cogería el televisor

Si yo pudiera me cogería el televisor,  
me cogería el televisor,  
si el televisor tuviera un hoyo fosforescente  
en donde yo pudiera meter mi casi negra verga,  
créanmelo, estaría ahora mismo metiéndosela  
con crueldad y con todo el desdén del mundo,  
así hasta hacerlo llorar, al televisor,  
hasta sacarle un millón de lágrimas televisas,  
me lo cogería en la cama, en el piso, y por detrás,  
obligándolo a pedir perdón por todo,  
por los *sitcoms*, por los *reality*,  
por CNN, por lo demás.  
Lo único que deseo a estas alturas de la vida  
es humillar sexualmente a mi televisor,  
y que aprenda a bajar la mirada.

# Maurice Echeverría

---

## Poemas

### **El hombre sin tres esquinas**

Yo soy un hombre sin tres esquinas.  
El día que me quede sin la cuarta  
dejaré de ser habitación,  
y el día que deje de ser habitación  
dejaré de ser mundo: habré muerto.  
Viviré en ajenas hectáreas de aire,  
respirando la asfixia.

# Maurice Echeverría

---

## Poemas

### Tus enemigos

No puedes tocar las costillas de todos ellos,  
tus enemigos,  
sus asquerosos cuerpos huesudos,  
y hacerlos desaparecer, borrarlos por arte de magia.  
Eso sí que es locura.  
Tus enemigos, sus manos amarillas,  
es lo que hay para siempre,  
y por fin debes aceptar  
que eres como un murciélago sin alas  
cubierto por los pellejos de ellos, tus enemigos,  
más viscoso,  
más triste así luchando,  
más solo y más enemigo por odiar solamente,  
por odiarlos a ellos, tus enemigos.  
Tú eres el enemigo.  
Y la noche es la carne de tu osamenta.

# Maurice Echeverría

---

## Poemas

### **Te vi tocar la guitarra, mujer**

Te vi tocar la guitarra, mujer,  
cantabas y escarbabas la tierra  
en busca de los blancos gusanos,  
se acercaron los ángeles a merecerte.

Te vi tocar la guitarra, mujer,  
desaparecieron 50,000 kilómetros cuadrados  
de la faz de la tierra,  
de los volcanes rodaron perlas negras,  
a la vecina se le cayeron los dientes,  
y en fin: que todas las señales estaban ahí.

Te vi autonacer,  
te vi tocar la guitarra, mujer,  
y casi muriendo nos diste la sílaba maldita.  
Algo cabal, algo justo nos mostraste,  
algo mucho más que el ayer.

# Maurice Echeverría

---

## Poemas

### **No pienses ni por un instante que eres uno**

No pienses ni por un instante que eres  
uno, porque entonces olvidas al oblicuo,  
al otro hombre que eres  
y que come de tus actos,  
elemento de todas tus sangres  
y puerta de tu sombra,  
con sus cuatro bocas que son dos y un ojo  
en la noche.

Helo allí, devorando tu pecho  
parpadeante mientras haces cola  
en los blancos supermercados,  
surgido mientras ves aplacado la televisión,  
o nacido del modo en que te lavas angustiado los dientes.

Escucha: un día no serás tú quien vaya otra vez  
por la ciudad: será él,  
y no será la paloma la que vaya entonces volando:  
será la otra, y los entierros ya no serán  
los nuestros, y los gritos serán terceros,  
y el lucido alcohol habrá muerto  
para un alcohol enajenado, ¿entiendes?

Y lo mismo dará que yo te lo diga,  
porque yo también habré sido por entero secuestrado,  
celularmente, por esa criatura con mi mismo rostro,  
que ahora cabal me está robando las palabras  
con que escribo este irreconocible poema.

# Maurice Echeverría

---

## Poemas

### Buenasnoches

Hay que recogerlo,  
como al anciano  
rígido, sangrante  
del accidente.

Decirle:  
buenasnoches,  
muérete ya,  
te damos permiso.

Y luego rellenarlo  
con los viejos pergaminos,  
las viejas fórmulas,  
las consignas  
que a veces sirvieron,  
todo adentro,  
así quemarlo.

La tierra quedará azul.  
Allí plantaremos el árbol.  
Pronto. Vengan a ver.  
Un nuevo amor,  
un algo entre las cosas.

# Maurice Echeverría

---

## Poemas

### Me hablan los talvez muertos

Me hablan los talvez muertos.  
Talvez muertos y quizá entacuchados.  
Susurran baladas frías y acariciantes.  
Con los talvez muertos  
abrimos las moradas botellas de vino,  
al sonido de las últimos palomas.  
Ellos ya no miran horizontes,  
pero en cambio hablan de vagos intersticios  
en el corazón de la materia.  
En verdad los únicos amigos  
son los talvez muertos, los únicos,  
los únicos, los ausentes del espejo.  
Los espejos son duros. Ellos talvez.

# Maurice Echeverría

---

## Poemas

### **Porno Tube**

Oye mujer  
de la pantalla  
de Internet: una  
criatura, algo  
feo y mío  
desea entrar  
en tu llaga;  
cucas nacen  
de tu cárdeno  
clitoris; eres  
sucia y bizantina,  
te arqueas  
mentirosamente...

# Maurice Echeverría

---

## Poemas

### Maurice por Maurice

Maurice por Maurice,  
esculpido, barrenado por Maurice,  
por azar y por causa de Maurice,  
arrastrado del pelo por Maurice  
hasta la dimensión de los oscuros  
mástiles de la muerte  
en donde Maurice a veces vive,  
pulmonarmente,  
tan tierno cuando grita,  
tan Maurice y desamparado  
ante los dos toros de la medianoche,  
helos los dos, allí dorados y sangrientos,  
Maurice por Maurice,  
siempre y no siempre.