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Mirándome en tu cuadro 
  
Quiero captar la poesía de tus ojos 
-me dijiste mientras en el cuadro 
les dabas vida irradiadora 
y toda yo surgía como diosa. 
  
Si pintar el objeto es poseerlo 
Objeto de tu amor fueron mis ojos 
Por un acto de magia que conoces. 
  
Tan pura luz le diste a mis pupilas 
Que hasta parece ahora que te besan, 
¿pues si ya los robaste? ¿Qué me queda 
sino seguir el robo que robaste? 
  
Mi imagen en tu cuadro es una ermita 
Que guarda una sonrisa misteriosa 
Y la boca dibujas de tan leve 
Que hasta parece que aletea el beso. 
  
Me pintaste quizá un poco triste 
Porque acaso sabías, sin saberlo, 
Que sólo tú podrías darme vida. 
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Cielo escondido 
  
Me ofreces ese cielo 
Que no alcanzo. 
Serio me dices 
Que te dé la mano. 
  
¡Mucho tendremos que luchar 
por ese cielo! 
  
Porque ¡dímelo tú, 
Si vendes ese cuadro! 
¿Nos podría alcanzar 
para ese sueño? 
  
Y si vendo mis libros, 
¿tú qué dices? 
¿Podrán tus manos 
alcanzarme el cielo? 
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Simplemente nosotros 
  
Cuando la huella 
De tu pie 
Cubra la mía 
Y nuestros pasos 
Sigan el mismo 
Sendero. 
  
Cuando la brisa 
De la noche 
Nos envuelva 
En una sola 
Gasa. 
  
Será hermoso ver 
Cómo tu sombra 
Protege 
Mi pequeña sombra. 
Entonces llegarán 
Las olas del tiempo 
Que habremos resistido 
Como un trigo en el peso 
De la misma espiga… 
  
Y ya no seremos 
Tú y yo 
Sino sólo 
Nosotros… 
  
Simplemente: 
Nosotros… 
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Los sollozos oscuros 
  
Tanto amor y no poder nada contra la muerte. 
César Vallejo 
  
Tú que no conociste la derrota 
Ver que no puedes nada 
En esa dificultad postrera 
Que nos manda el heraldo de la muerte. 
  
Tú el victorioso 
Ver cómo en un instante 
Cambian los dados del destino. 
Tú que te sentiste 
Dueño del Universo 
Y quisiste saltar 
Por sobre tus límites. 
Tú ahora estás envuelto 
En la desgracia, 
Pobre Edipo ciego 
Con el báculo levántate. 
  
Apóyate en tus huesos, 
Mírate en el espejo de tus lágrimas 
Y desde Job lanza todas tus imprecaciones, 
Pero no te dejes vencer 
Álzate en la más desesperada 
Tentativa. 
  
Tú, responde de ti mismo 
Porque nadie puede responder por ti. 
Rómpete el corazón 
Pero sigue viviendo 
Impulsando la sístole y la diástole 
Con tu propio aliento 
Y en medio del desastre 
Encima de las mismas ruinas, 
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Alza tu estatua de mármol 
O acerina. 
  
Reta a Dios si es preciso 
Con todas las fuerzas 
Que impulsa el desafío. 
  
Tú, el inseguro 
Asegúrate en tus huesos. 
Desdichado, 
Álzate de tu desdicha. 
Yérguete 
Aunque hayas perdido 
La razón de tu vida. 
Aunque entierres lo que más amas 
Debes erguirte y seguir adelante. 
  
Oh, pobre Hamlet 
Que sabes de traiciones 
Que conoces veleidades del amigo, 
La muerte del amor que era tu vida, 
La inconstante fortuna, 
Los dardos de la envidia, 
La ambición que escala 
Por sobre tu derrota 
Y te deja triste y marginado. 
  
Aunque veas convertirse en sombras 
El juego de tus luces 
Y conozcas lo precario del triunfo, 
No cuestiones la vida, 
El ser o tu existencia. 
  
Ármate la coraza 
En la cintura 
Aunque sobre el espejo quebrado 
Que hay en el declive 
O amarrado de un poste. 
  
Aunque llegues a entender 
¡ay, demasiado tarde! 
Que poco puedes 
Frente a la muerte tu adversaria 
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Acuarela de primavera 
  
 
Yo vengo de invernar 
Tan largamente 
Que por poco me quedo 
Aprisionada 
En sus témpanos 
Eternos. 
  
Pero he vuelto a sentir 
Rebrotes en mis dedos 
Tiernos tallos 
De un alegre verde. 
Y no hay una rosa 
Que me guste tanto 
Que el rosa-tierno 
Del alba en que amaneces. 
  
Y no hay un lila 
Que me ponga triste 
Como esa despedida 
De tus brazos. 
  
Me llegas en un 
Vuelo celeste, 
Hasta creo que el sueño 
Lo he inventado, 
Pero, ¡estás, estás aquí 
Conmigo, no es un sueño! 
  
De dorados albores 
Me coronas 
Y brilla la diadema 
Confundida 
Con rayos tuyos 
Y cabellos míos. 
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Y vuelve el amarillo 
Con sus luces 
Que juegan con mi frente 
Y con tu pelo. 
El sol –alto de mancebo— 
Me pregunta 
Si quiero acompañarlo 
En el poniente. 
  
Y si te amo 
Con rosas de alborada, 
Con el morado del crepúsculo 
Te adoro 
Y se vuelve penumbra 
Para darnos 
Sombra propicia 
De verdes más intensos. 
  
Preguntas si llegó 
La primavera 
Radiante no me ves 
La cara 
Como si el sol 
Iluminara adentro. 
No sientes que la vena 
Casi estalla 
De júbilo y alborozo, 
De alegría 
Y no ves que estallan 
Los colores 
Del blanco hasta el oscuro 
Y hasta el fondo 
De aquella noche 
Noche de profundis. 
  
Yo vengo a invernar 
Tan largamente 
Que por poco me quedo 
Aprisionada 
En sus témpanos 
Eternos. 
  
Pero tú me rodeas con tus brazos 
Que traen con tu amor 
La primavera, 
Y he vuelto a sentir 
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Rebrotes en mis dedos 
Tiernos tallos 
De un alegre verde. 
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