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MITO Y  COMPLICIDAD 

De maíz amarillo y de maíz blanco se hizo su carne;  
de masa de maíz se hicieron los brazos  

y las piernas del hombre. Únicamente masa de maíz  
entró en la carne de nuestros padres,  

los cuatro hombres que fueron creados. 

POPOL VUH 

 
 

Si pudieras entrar al cuerpo del maíz,  

encontrarías la carne, la sapiencia o el triunfo.  

Un beso,  

pasión que comenzó en la oscuridad, por la punta del sueño, 

sin que los Progenitores encontraran al sol ni  a su palabra. 

De tanta negrura emerge la sangre del maíz, 

ese terreno inmaterial donde asientan cotos prohibidos  

y verdades intraducibles. 

 

Sobre el sostén de mis piernas, tus piernas,  

columna que eleva al corazón hasta los labios  

para decir que junto a ti está la mazorca,  

el alimento primigenio con que los dioses amasaron al hombre, 

razón del mito y la añoranza,  

mas ¿cómo entrar  al perpetuo silencio de los campos  

sólo abrazados al maíz que alimenta el recuerdo de la carne 

bajo la estéril nocturnidad? 
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Hay un alma sin cuerpo que niega la mentira 

con el hambre absoluta 

donde el silencio dice su imagen y esperanza. 

El sendero te busca en el color del beso,  

consuela mis sentidos. 

El tiempo es una sombra que traspasa visiones 

y nos impregna el perfume y la complicidad de las hojas, 

pero nunca permite que entremos a la sustancia del maíz  

porque tu carne y mi carne no fueron prohijadas en sus granos. 

Tal vez  a esas comarcas donde no llega la razón 

les falte libertad para fundar caricias  

y estemos sentenciados a un doblez 

que se estanca en el miedo si amanece. 

 

Si pudiéramos entrar al cuerpo del maíz,  

encontraríamos la carne y el ser,  

una verdad  procreadora donde juntar los granos blancos,  

los granos amarillos,  

que, del hambre y  la muerte,  

hagan nacer entre los sueños la masa indivisible de tu noche.  

 

De: La vértebra y la trampa [inédito] 

 
 
 
 
 
 
 

Mariana Enriqueta Pérez Pérez         Poemas           www.artepoetica.net  2



Mariana Enriqueta Pérez Pérez 
 

Poemas 
 
 
 
 
LEYENDA DE ROLANDO 
 

Creía que era niña de novio y serenata, 

despreciaba al soldado que me buscó en su pena, 

dejé la puerta pobre 

donde colgué de un clavo su recuerdo 

y tuve la memoria enternecida 

con el trompo y la vela que puso en su retrato. 

 

Cómo envejece todo si la niña nos falta de repente 

y un regreso a la ira nos agota, 

cada novio secreto dejó el silencio blando, 

cada novia vacante dejó su marinero. 

 

Una odiada canción no cesa de repetirnos 

que éramos lejanos 

en una senda quieta que nos tocó las piernas, 

ya no sé demostrarle al agujero 

en cuál de sus pantanos guardamos la esperanza. 

 

A veces somos niños por el recuerdo de un amigo 

que tal vez nunca vimos 

y de repente abría nuestro absurdo, 
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somos los pájaros del orden 

y no nos atrevemos a romperlo. 

 

Quien se dijo mi novio una mañana 

cuando abría los párpados, desarmada y repuesta, 

era tal vez un alma de poeta sin nombre 

al que inventaba un juramento. 

Rolando fue sinónimo de abrigo, 

con ojos absortos se moría el viejo que era niño,  

el regreso de un juego 

en donde no cabían las mentiras. 

 

Quién muere de repartida luz, 

quién gobernó la sombra, 

desnudarse y dormir, quién lo reprueba 

si el sereno majaba los cabellos 

del viejo pedigüeño. 

 

Ahora espero el alivio como novia sumisa 

pero el novio se ha ido entre siluetas, 

(qué sueño tan silvestre 

ese de no salirse de la casa 

y despertar con un soldado en los secretos, 

uno que sabe amar y nunca vino 

porque el río subterráneo lo retuvo). 

 

Tuvo que andar el terremoto 

bajo la hierba de los sueños 

y si el novio no volvió con su guerrera 

es porque aún el mundo sigue virgen, 

un soldado se ha ido por el pasmo y la herida 

Mariana Enriqueta Pérez Pérez         Poemas           www.artepoetica.net  4



y la novia se ha mirado en los cristales. 

 

Vieja de sustos y de calles 

la muerte nos aguarda en aquella parada, 

él nunca regresaba, o siempre estuvo ausente, 

lo cierto es que el soldado se esfumó en la aventura. 

Y mirando sus ojos trepidaron los puertos, 

la solitaria casa de los magos. 

Los novios se murieron de vergüenza 

y el tiempo fue cubriendo sus leyendas. 

 

Del libro: La desnudez oculta (Santa Clara, Editorial Capiro, 2005) y la antología 

Mujer adentro (Santiago de Cuba, Ed. Oriente, 2000) 
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ACTO RITUAL 

 

Oírlos fue un rito patético y sensual, 

como una herida, 

como la muerte o el nacimiento de una virgen. 

Ella apoyó las cuatro voces en su vientre, 

esas voces fundidas por la vibrátil soledad 

de su carne macerada por el asco, 

y en sus entrañas retumbaba la metálica paciencia del recuerdo. 

 

Del ritual escapaba un grito en penumbras, 

desesperanza, maldición, lujuria, 

porque las cuatro voces cantaban en su vientre 

para decirle al parto negado 

que aquella rebeldía no cesó de crecer 

aunque hoy los muertos se conforman con morirse 

o con vivir mirando los diamantes 

en el rostro de Lucy. 

 

En la canción incomprendida, 

en las extrañas palabras 

se avizora el sonido perfecto, 

desnudo como el hombre de largos cabellos 

que atraviesa una calle. 

Entre los muslos se desliza cada golpe de platillos 
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con el tiempo abrasador de las guerras que nunca terminaron, 

dos, tres, muchos golpes, 

en las gargantas de aquellos 

que un día dejaron una flor en cada labio, 

en cada melena 

o en cada incendio del mundo. 

 

Ella hospedó en su vientre a los cantores 

y sintió la tibieza de sus manos 

desnudándola sobre la piedra de los dioses 

para que así entendiera el íntimo significado, 

el mensaje, 

Con una lenta sublimación de los sentidos. 

 

Ella perdió la castidad, 

mas nunca la confianza, 

y aunque alguien este pactando un credo impredecible 

con esta edad abochornada y cabizbaja, 

ella celebra la floración prometida 

como una solemne fiesta en su cintura 

donde voces antiguas han plantado sus cantos. 

 

Ella borra la impronta de una cobarde esperma 

Y empieza a comprender el símbolo; 

en esa vibración descubre los secretos 

y el ritmo va puliendo algún diamante 

distinto a los de Lucy, 

mientras le dice que aún existen soñadores. 

Ella apoya en su vientre la maquina perfecta: 

engendra submarinos amarillos nuevamente. 

        En: Mujer Adentro : selección poética. (Ed. Oriente, 2000) 
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VARIACIONES PARA UNA SOLA NOTA 
 

Duró más que nosotros aquella rosa muerta. 
[...] 

Como un arco que tiembla sobre el aire encendido. 
[...] 

Veo alargarse al sol mi sombra en julio. 
PER GIMFERRER 

 

Solo, llega vibrando por el aire 

como arco que tiembla en un chasquido, 

el poeta, me asalta, lo recibo 

junto a la rosa muerta de su tarde. 

Mi sombra no es alegre ni se esparce 

por las ramas. La flecha  se le aguza 

en paraísos turbios. Nadie escucha. 

Con un desmayo incierto, la resaca 

de la nota que el viento me arrebata, 

nos toma de la mano y se hace pura. 

 

 

De: Niño en el alba [Inédito] 
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VITRALES DE ANTIGUOS PUEBLOS 
 
EN EL POBLADO 
 

Yo lo sentía lejano. Quise retratar sus tejas oscuras, tardes añejas, siglos, 

rostros, algo humano... y hallé el óxido. En mi mano, un sueño sin mariposas, 

sin tinajas y sin rosas, y el aire mudo, marchito, que a su paso, del pueblito 

iba dejando en las cosas.  

 
EN LA CIUDAD PEQUEÑA 

 
En mis fotos: un vitral, restauradas caseronas, rejas blancas y coronas de 

filigranas. Puntal bien alto. Afuera, brocal de aljibe hundido en helechos, y 

alguna Venus, de pechos antes blancos, ya silentes por los vahos que, 

calientes al sol, despiden los techos. 

¿Y aquella postal sin verde? Es la del viejo señor que, deshojando su flor, por 

una grieta se pierde. Es la calleja que muerde la ansiedad de sus vecinos, 

esa que olvidó los trinos, porque se rompe en las vetas de un polvo que, 

entre lucetas, destroza pan y caminos. 

 
EN LA GRAN CIUDAD 

 
Iba cazando ventanas, puertas de cedros pulidos que aldabones presumidos 

golpean por las mañanas. Fijé la lente: lozanas mansiones de gran ciudad; 
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intacta frivolidad, brillo, espantable tesoro que, en tanto derroche de oro, 

rezumaban frialdad. Frente al ojo, la locura salió a mostrar su doblez, solo 

había pequeñez en aquella foto oscura. Tanto busqué la hermosura por las 

calles, su portento, que, tras la pompa, el recuento fue volviéndose salobre, 

como la camisa pobre del anciano frente al viento. Yo le regalé mi foto, y él 

me mostró su zapato (quiso botar el retrato porque tiene un dedo roto). ¿Y 

qué importa el lujo ignoto? No hay sensible arquitectura, ni habrá mayor 

contentura –agua o luz condicional– que perderse en un vitral como inocente 

aventura. 
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ANDRÓMACA LLORA ANTE HÉCTOR 
 

 

No basta con el templo de Atenea 

si tu aridez destroza la confianza 

de esa mujer que rinde la muralla 

y, truncando su amor, te desconcierta. 

 

El sollozo de Andrómaca golpea 

la costa por la punta de una lanza; 

del mar sube la diosa, que descarga 

la fibra de sus dones en tu guerra. 

 

(El héroe no se apiada. La vehemencia 

de una mujer que sufre le fatiga, 

frente a ella su escudo no doblega). 

 

El seno de mujer te reconcilia 

con la paz. No depongas la entereza, 

mas vuelve por amor. Hoy es el día.    
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CIUDAD ENTRE LAS AGUAS 
 
 

Se sujeta a las crines.  

Mujer con su caballo,  

ligeros,  

por el ocre de la sabana sin arbustos, 

rebasan ese rastro que jamás emprendieran. 

 

Encuentran la ciudad atenazada por sus ríos.  

Escalas y maderos les detienen.  

Ya no es parda la tierra,  

sino el agua. 

Debajo, el escenario  

con muchachas que cantan  

los versos del poeta que parece tan vivo. 

 

Esa mujer sobre su bestia 

será la prisionera de un islote 

con canales y puentes engañosos   

(nadie romperá los acertijos 

que el agua ha dibujado en sus barandas). 

 

¡Es tan nocturna esta ciudad  
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a pesar de las olas! 

Quienes la habitan como niebla 

–abúlicos o alegres– 

se conforman con una melodía. 

 

Vadearán las corrientes, amazona y caballo; 

él, con belfos alertas, adivina cantiles. 

Debe haber otra orilla, 

debe existir algún recodo. 

Nuevos ríos, con furia, paralizan su viaje. 

Sobre puentes de húmedas traviesas, 

o escalones que caen a su paso, 

un corcel, su amazona, 

al pelo 

y hasta nunca, 

truncados por el agua. 
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NIÑO EN EL ALBA 

 
 
PRELUDIO 
 
I. 

Las aguas del alba pueden jugar con un niño roto, 
con los huesos de un caballo en la llanura. 

Soledad, por los árboles de oro, 
por un cielo de nubes recorrido. 

SAMUEL FEIJOO.  Camarada celeste 
 
 

Hay un niño en el alba y en el juego 

de las aguas que fluyen con las horas, 

un niño que ilumina las auroras 

cuando saltan caballos hacia el fuego. 

La llanura, los huesos, el trasiego 

de hojas, no vislumbran su alboroto 

y hay lagos como nubes en ignoto 

paisaje, donde un oro de leyenda 

toca la soledad con esa ofrenda 

que deja bajo el alba un niño roto. 
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II. 

Colgada de la nube  
baja la mañana  

a la meseta hirsuta  
para una carrera de añiles. 

SAMUEL FEIJOO.  “Matinal” 
 
Se abre un flechero en el viento  

y el surtidor le desgaja 

la tristeza con que saja 

la noche su filamento. 

Un dardo, como sustento 

del fuego dócil, le ofrece  

briznas al orto. Amanece  

blanda nube en los cantiles: 

una carrera de añiles  

con luz hirsuta florece. 

 

 
III. 

Con su raya de color  
un alma se queda abierta,  

detenida por las danzas 
de su temblante destino. 
SANUEL FEIJOO. “Juego” 

 
Rueda el silencio. Gentil, 

sobre un lirio, parpadeas 

todo luz y te recreas 
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con los capullos de abril. 

Caen las flechas de mil 

ángeles y el cundiamor 

atrapa bajo su flor 

a lagartos que en el monte 

miran fijo al horizonte 

con su raya de color. 

 

La cima, arroyo jadeante, 

despeja su lomerío 

si amanece con el brío 

de tu carrera distante. 

Llegas de un juego añorante,  

respiras frente a mi puerta, 

tomo tu mano: la muerta 

noche llora en la ceniza. 

En el sol y en tu camisa 

un alma se queda abierta. 

 

Te buscan las mariposas 

por el letargo que un rizo 

salva en el polen; tu aviso 

llega, insomne, hasta las rosas. 

Buscan tu nombre las cosas 

y el rocío con que afianzas 

el sendero; por sus lanzas 

tu alba contemplo en la mía 

con la imagen de otro día 

detenida por las danzas. 

 

Hoy andas y el cancionero 
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crece libre en la arboleda, 

su voz al eco remeda 

–llama de un silbo agorero–. 

Ya no eres el prisionero 

de la noche: en tu camino 

velan mis gallos. Cansino 

se arropa el miedo en las frondas 

(mejor será que te escondas 

de su temblante destino). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Mariana Enriqueta Pérez Pérez         Poemas           www.artepoetica.net  17


	Si pudieras entrar al cuerpo del maíz, 
	encontrarías la carne, la sapiencia o el triunfo. 
	Si pudiéramos entrar al cuerpo del maíz, 
	encontraríamos la carne y el ser, 
	una verdad  procreadora donde juntar los granos blancos, 
	los granos amarillos, 
	que, del hambre y  la muerte, 

